Mostrando postagens com marcador heminguay. Mostrar todas as postagens
Mostrando postagens com marcador heminguay. Mostrar todas as postagens

PARIS É UMA FESTA - HEMINGUAY

Heminguay não tem sobrevivido ao mundo babaca de 2024. Os covardes da minha geração, que o leram e amaram a 40 anos atrás, hoje fingem preferir Zelda à Scott. Quanto aos novos leitores, bem... esses não pegam em livro algum que não tenha sido liberado pelo professor de sociologia ou o crítico da Folha. O horizonte desses caras não abrange escritores agressivamente heteros e que se ocupavam com o mundo da ação, jamais com a teoria absurda. Uma menina na Net fala de sua nova igreja, as Lesbotodistas, igreja feita para lésbicas, negras, tatuadas e "com óculos". Se essa igreja fosse uma piada seria supimpa, mas adivinhe: é a sério. -------------- O ocidente foi tomado pelos bundinhas e países como Russia e China riem disso. O complexo de culpa abriu espaço para que as pseudo vítimas tomassem todas as pautas da velha esquerda. O que vemos é o mundo deles não o meu ou o de Heminguay. PARIS É UMA FESTA era lido por todos que amavam ler e o que a obra transmite é uma bela vontade de viver. Lido por uma aluno que conheço, um jovem de 23, artista musical, tudo que é percebido é " a insuportável falta de consciência social desse autor branco e macho ". Toda beleza das descrições de Paris, toda o amor que o autor tem por seu trabalho é jogada no lixo. Se minha geração tinha o vício da arrogancia, sou de uma geração em que todos se viam como artistas, a atual nada mais é que um grupo de patrulheiros ideológicos. Nada criam, apenas vigiam e acusam. ------------------ Tenho um amigo que não toma banho porque limpeza é um valor da direita. Felizmente há cds de Miles Davis que posso ouvir quando quero.

O OLHO - VLADIMIR NABOKOV

Se voce já leu Nabokov sabe: nenhum livro dele se parece um com o outro. Nabokov dá a impressão de se colocar um problema, quase matemático, e então resolver esse desafio escrevendo um livro. Mestre da escrita, ele explorou campos literários como poucos antes dele e como nenhum após. Escrito em 1930, novela curta, O Olho é mais um exercício, desta vez de humor. ---------------- O personagem principal, jovem russo vivendo em Berlin, se envolve com mulher casada e é humilhado pelo marido. Tenta se matar ( ou morre ? ) e então, ao crer ser um morto, passa a viver como Um Olho, um observador da vida e de si mesmo. Parece simples? Não é. Esta pequena obra prima vai te confundir. Não espere grandes aventuras, é uma vida pequena dentro de uma casa de emigrados russos. O personagem se vê, se confunde, se perde e se acha. E o leitor vai junto, SEM PERCEBER. ------------------ Eu, como qualquer pessoa alfabetizada, invejo Nabokov porque diante dele eu vejo um desses homens que dominam 100% sua arte. Nós amamos quem se esforça e consegue vencer, mas NÃO AMAMOS quem parece chegar aos 100% quando quer. Ele nos diminui. Então o que sinto por Nabokov é admiração, assim como admiro Henry James ou Proust, eles são os maiores. Tão grandes que sempre nos sentimos distantes deles, são inumanos. Amor eu sinto por Yeats, Heminguay, Wodehouse, autores que podem ser geniais ( Yeats ), grandes ( Heminguay ) ou deliciosos ( Wodehouse ) mas nunca inumanos. Eles falham. E lutam para escrever bem. Estão ao nosso lado, ombro a ombro. Nabokov e os outros são aristocratas da escrita. Outro mundo, outro sangue e outra visão. ----------------- Por fim, repito: Que belo livro!

O BOM SOLDADO - FORD MADOX FORD

Heminguay foi amigo de Ford Madox Ford. Quer dizer, mais ou menos amigo. Heminguay amava este livro, O Bom Soldado, título dado na França, contra a vontade do autor inglês. Ford queria que seu livro se chamasse A MAIS TRISTE HISTÓRIA. Quem compra o livro hoje pode pensar que ele fala da primeira guerra mundial, afinal foi lançado em 1915. Mas não. O que ele narra é a melancólica vida de um corno. ---------------- Ford começou sua carreira escrevendo dois livros a dois, ao lado de Joseph Conrad, autor que, como Heminguay, ele achava ser o melhor. De Conrad ele pegou a mais preciosa das características, o poder da ironia. Em O BOM SOLDADO nós acompanhamos o desnudar de uma mentira. O narrador, rico americano que vive na Europa, já sabe a verdade, e ele recorda seus enganos. A esposa tendo um caso com um amigo, as mentiras que pareciam reais, o fim suicida dela, a morte do amante, seu destino lamentável. Outro autor que Ford amava era o dúbio Henry James, e de James ele tem o objetivo de fazer do leitor uma parte ativa do romance. Somos obrigados a indagar: esse narrador, ele é confiável? Ele realmente não sabia ou fingia não saber? ------------- Mas nada disso importaria não fosse o estilo de Ford. Nada linear, o tempo avança e recua, cenas são recontadas, palavras repetidas em outro contexto, a vida se apresenta como é, eterna busca de ordem e sentido em meio ao Kaos. ------------ Soldado? Sim, o amante, inglês nobre, longa linhagem, frio e inescrutável, é um soldado. Que ama verdadeiramente a esposa do narrador. E sofre por ela. Ou não? Um belo livro pouco conhecido no Brasil mas que é central nos países de língua inglesa.

CHESTERTON E OS ESCRITORES

Li ontem uma frase maravilhosa de Chesterton: "Tenho vergonha da maioria dos meus colegas escritores. Respeito e amo muito mais a opinião do povo, dos trabalhadores mais humildes, que as frases pomposas e tolas dos autores de livros." Na fase final de minha vida, talvez meus últimos vinte anos, descobri que há muito mais o que aprender com um varredor de rua ou um técnico que instala os fios da minha rua, que com 99% dos autores vaidosos dos livros que enfeitam a página virtual de uma livraria. Preciso dizer porque? ------------- Eu fui como eles. Eu citava, achando ser isso alguma sabedoria, o autor da moda ou da anti moda. E ignorava que tudo que esse autor sabia era aquilo que havia lido de outro autor. Se eu fosse mais fundo, veria que a sabedoria desses autores era uma corrente sem fim de páginas aborrecidas que se vendiam como "vida real". Mas Chesterton nem fala de sabedoria. O que ele fala é da repugnante tirania intelectual desses escribas. Eles são vaidosos, e não admitem que alguém não pague tributo à sua inteligência. Têm a flácida autoridade da página impressa, um tipo de status que morreu e virou fetiche. Não querem perceber, em 2021, que escritores são importantes hoje apenas para outros escritores ( importantes enquanto gurus, guias, líderes ). Um bom autor, e existem e sempre irão existir, é importante como uma pessoa que escreve coisas boas. Fora disso, ele é tão relevante quanto o padeiro ou o borracheiro. Amo escritores que criam páginas. Odeio homens que se vêm como reis em meio à plebe ignorante. Chesterton sabia disso. Heminguay também. --------------- Heminguay foi execrado por não suportar a companhia de seus colegas. Inventaram até que ele queria esconder uma homossexualidade latente ( esse é o motivo cliché de todo famoso que foge da imprensa ). Heminguay preferia andar e beber com caçadores, toureiros, velhos pescadores e prostitutas que com Fitzgerald, Dos Passos ou Steinbeck. Na boa: eu também. Que deus me livre de ter como amigo um mala como Fitzgerald, um chato como John dos Passos ou um revolucionário chorão como Steinbeck. Dos três, Fitzgerald é o único que gosto como autor, COMO AUTOR, não como ser humano ou autoridade no que quer que seja. Heminguay, como Chesterton, entendeu o vazio vaidoso de seus colegas, mas ao contrário de Chesterton, que simplesmente se afastou e viveu a vida, Heminguay os agredia sem parar. Heminguay não era ressentido ( ele elogiava sempre Joyce e Tolsotoi, para ele: dois homens de verdade ), ele apenas via a vacuidade. Não há nada mais ridículo sobre a Terra que um intelectual que se acha superior a qualquer outro homem. A mensagem de Heminguay era: Voce, escrevinhador como eu, é apenas um frangote inutil que não sabe viver sem um frentista ou um sapateiro. A mensagem de Chesterton era: O que um homem que sabe apenas aquilo que leu e que foi educado a crer no que lê, sabe sobre a vida real? -------------- Wittgeinstein viveu a mesma certeza. Por isso brigava consigo mesmo. ------------------------ No círculo cômico dos inteligentes, a vida hoje é uma mistura de circo com muro de lamentações, no mundo dos meus alunos e de seus pais, ela é aquilo que sempre foi: dor e alegria, desejo e medo em doses quase iguais. Excetuando os quatro ou cinco perdidos em aulas de filosofia que ensinam a obedecer e jamais a pensar, eles são aquilo que sempre foram: gozadores, piadistas, bagunceiros, irresponsáveis, indisciplinados. E quer saber? Graças a Deus.

PONCHE DE RUM - ELMORE LEONARD

Saul Bellow, Martin Amis e Stephen King eram todos fãs de Elmore. Todos eles sentiam admiração pelo modo como Leonard usava diálogos. Ele usa muitos diálogos, sempre coloquiais e precisos, conseguindo descrever o caráter do personagem pelo modo como ele fala. Elmore jamais diz que Ordell e Louis são burros. A gente nota pelo modo como eles falam. Ele dizia ter aprendido isso com Heminguay, seu autor favorito. Mas ele tinha uma crítica à Hem... Seu coração mole. Heminguay era piegas. Estragava tudo com seu coração. Eu acho o mesmo. Ernest Heminguay é maravilhoso enquanto não começa a se lamentar. Ponche de Rum é de 1992. Leonard escreveu livros às toneladas. Nos anos 50 e 60 escrevia livros de faroeste. Alguns viraram filmes ruins. Um só deu um bom filme. Depois, a partir dos anos 70, começou a escrever livros policiais. Vários deram filmes horríveis. Três deram bons filmes. Get Shorty é o melhor filme. Irresistível Paixão é outro ótimo filme. E Jackie Brown, do Tarantino, é este Ponche de Rum. O livro é melhor que o filme. Jackie Brown aqui se chama Jackie Burke e é loira. Max Cherry, o pagador de fianças, é o centro do livro, no filme não. Tarantino ama Elmore porque foi ele quem o ensinou a escrever diálogos. O segredo dos livros dele serem tão bons é a calma. Ele desenvolve a ação com muito vagar, sem pressa, por isso o cool se mostra. As primeiras páginas são para conhecermos todos eles. E só então descobrimos qual o foco do livro, o que vai acontecer. É Heminguay de fato, o que vale é o diálogo, o caráter criado pelo autor. A ação é consequencia daquilo que cada um deles é. Voce une Ordell mais Louis e dá um desastre. Voce une Cherry mais Jackie e dá um acerto. É química. Quero mais!

ESTE LADO DO PARAÍSO - F. SCOTT FITZGERALD

   Scott teve um azar terrível. Seu primeiro livro, este, lançado em 1920, quando ele tinha apenas 23 anos, foi um sucesso. Criou enorme expectativa sobre o que viria a seguir. Ele foi chamado de coisas como " Símbolo de sua Geração" e de " Futuro autor do Grande Livro Americano". Símbolo ele foi. Hoje a tal "era do jazz" é o tempo de Scott. O Grande Livro Americano dizem que até hoje ninguém o escreveu.
   Caramba, já fazem cem anos! O tempo é realmente ilusório. Quando comecei a ler romances, em 1977,  cem anos atrás era o tempo de Rimbaud e de Dostoievski. 1977- 1877. Agora, cem anos atrás é Fitzgerald, Joyce e Proust...
  Amory Blaine é o centro deste livro. Acompanhamos sua vida dos 8 aos 24 anos de idade. Nasce rico, apegado à mãe, bonita e  chique, e distante do pai,  pai frio e sem graça. Menino hiper vaidoso, ( o livro ia se chamar A Vida de um Egotista. Max Perkins, seu editor, preferiu Este Lado do Paraíso ), Amory cresce exibicionista, egocêntrico, protegido, mimado, esnobe, chique, farrista, inconsequente. Vai estudar em Princeton. Joga futebol. É bonito e alto. Atrai as meninas. Deveria ser feliz. Todo o romance é ao estilo Henry James. Harold Bloom dizia que Scott era Henry James simplificado, ( Heminguay seria Mark Twain renovado e Faulkner um Melville em novo estilo ), e desse modo, Scott descreve procurando sempre um detalhe que nos surpreenda. Sua prosa é rica, farta, filigranada, e como autor novato, ele às vezes se perde, parece ser tomado por vaidade e exibicionismo, exagera, mas sempre o lemos com gosto e me peguei admirando muito este livro.
  Amory deveria ser feliz, mas não é. Ele quer ser especial. Ele quer fazer algo. Mas na verdade não sabe o que. Amory tem talento, mas não tem vontade. Ele não tem força. Desse modo o vemos desfilar pelas páginas sem se envolver muito com nada. Ele parece se apaixonar por algumas meninas, quatro, mas vemos que ele se esquece delas logo ( menos uma, Rosalind, a única que feriu sua vaidade ). Achamos que ele ama seus amigos, mas se cansa deles rapidamente. A mãe morre e ele pouco reage, e mesmo a pessoa que ele mais respeita, um cardeal católico, quando falece, Amory sente no funeral uma certa liberação. Nada em Amory parece real, tudo é estilo, tudo é pose. Fake.
  Várias vezes Amory fala mal dos poseurs, mas ele é o maior dos poseurs. Ele posa de criança amorosa, depois de estudante inadaptado, então vira o ídolo do esporte, o bêbado boêmio, o bom partido, vira um poeta de futuro, vai para a guerra, se torna um apaixonado desesperado, e termina o livro como um socialista pobre. Mas nada disso parece ser Amory Blaine. Ou melhor, ele é nada disso.
  A juventude da época amou o estilo de vida do romance. Se identificaram.  Viam em Amory o anti século XIX. Se antes tudo era certeza vitoriana, solidez, aqui estava um jovem que era tudo e nada. Sem compromisso, sem certeza alguma, sem rumo nenhum. Viram nele uma existência de festas e loucuras, de amores descompromissados e luxo sem fim. Esse novo homem, vazio, já tinha sido anunciado em autores menos populares,  foi Fitzgerald quem deu popularidade ao tipo e o colocou no meio universitário. O novo jovem não era da boemia, ele era o cara de Princeton. Em 1980 ele ainda era o cara predominante. Seu lema era o famoso "Não sei o que desejo, mas sei aquilo que não quero". Amory Blaine vive esse lema integralmente. Em 1920, isso era muito, muito novo. Tudo que ele quer é esquecer o seu vazio e para isso ele inventa uma personalidade e procura, toda noite, por algum inédito prazer.
  Em 2020 não é mais assim. Um jovem hoje sabe o que deseja. Mesmo que seja um querer imposto à ele, sua mente e seu coração estão comprometidos com algum desejo. "Sei o que desejo e sei o que não quero". Voltemos ao livro...
  Scott Fitzgerald passou os próximos 15 anos vivendo como Amory Blaine. Ele escreveu seu próprio perfil neste livro. Muito autor faz isso. O problema é que ele não foi adiante. Escreveria Gatsby, livro ainda melhor, Suave é a Noite, excelente, mas continuou a viver e a querer ser, para sempre, Amory Blaine. Até nisso Fitzgerald antecipa tudo o que todos fariam nas décadas futuras do século: Scott jamais quis sair da universidade. Adolescência para sempre. Ter um futuro imenso e passado bem curto. Joyce, por exemplo, começa como ele, Retrato do Artista quando Jovem é seu Este Lado do Paraíso. Mas depois ele larga isso e vira adulto. Ulysses é um livro de um homem de 40 anos. E ao fim da vida Joyce escreve como um velho marujo de 90 anos. Até Heminguay encarou a idade e aos trancos e barrancos se tornou um homem de meia idade machão. Fitzgerald não. Apaixonado por aquilo que ele foi aos 20 anos, jamais saiu dessa armadilha. Um lamentável desperdício. Como prova este livro, seu talento era sem limite. Mas sua nostalgia o matou.

MAX PERKINS, UM EDITOR DE GÊNIOS - A. SCOTT BERG

   As primeiras 150 páginas deste livro são fascinantes. O autor conta a história das duas famílias que se uniram para formar Max Perkins. Depois se fala sobre seu casamento e o começo de sua carreira na Scribners. Mas, lá pela página 200, voce começa a se sentir muito, muito cansado. Por um motivo simples: a própria vida de Max caiu numa repetição cansativa. Ele jamais deixou de amar aquilo que fazia, mas ao mesmo tempo, destruiu sua saúde pela repetição mecânica de seu trabalho. Editar gente como Thomas Wolfe ou Scott Fitzgerald era desesperador.
  O trio principal da editora era Wolfe, Scott e Heminguay. 90% do livro fala deles, e eu queria que se falasse mais dos outros autores. Dentre os 3, a maior parte é dedicada a Thomas Wolfe, e Thomas é um porre!
  Eu li Thomas Wolfe anos atrás e pra mim ele era um completo maluco. Max Perkins teve de pegar manuscritos de mais de 1000 páginas, incoerentes, caóticos, e dar um jeito de transformar aquilo em algo legível. Sem Max, o livro não diz isso, mas nós notamos, Thomas Wolfe não existiria. Abusivo, ele privou da casa e da comida de Max, irritou seus amigos, destruiu seus nervos.
  Fitzgerald lhe deu outro tipo de trabalho. Scott foi um autor que se tornou rico e famoso aos 23 anos. E isso acabou com ele. Ele tinha um dom refinado e um texto belíssimo, mas não aceitava o fato de estar ficando "velho". Como acontece com todo rock star hoje, ele não queria que a beleza e a alegria de seus 23 anos morressem. Sua esposa Zelda, completamente doida, era um peso em sua vida, e fraco de saúde, Scott era um poço de medo. Se afundou na bebida. Max o ajudava lhe dando dinheiro, confiança, fé.
  Já Heminguay era o oposto dos dois citados acima. O texto já vinha quase pronto, era hiper ativo, confiante, e o único problema que ele dava a Max era de censura. Perkins tinha de refrear sua agressividade e cortar palavrões em seu texto. Foi o único que sobreviveu à Max Perkins. Wolfe morreu de tuberculose cerebral ainda jovem. Scott morreu no começo dos anos 40 de infarto. Max Perkins morreria em 1946, aos sessenta e poucos anos. Literalmente de cansaço.
   Nós não temos a tradição americana de editor. Aqui um editor lê o texto, julga e corrige erros de gramática. Lá, um editor dá ideias, rumos, corta capítulos inteiros, elimina personagens. Faz uma parceria com o autor. Ajuda, empurra, ampara. Este livro é uma enorme história de amor. Max, que teve 5 filhas, via em cada escritor um filho. Wolfe foi o filho rebelde, Scott o filho frágil e Heminguay o valentão. Max Perkins era um pai dedicado, protetor, paciente, um gigante.
  Leia este livro se voce gosta muito de livros.
  A. Scott Berg tem um texto claro e objetivo, consegue fazer com que amemos Perkins sem jogar confete nele. Apenas descrevendo seu trabalho duro e exigente.
  

O TESOURO DE SIERRA MADRE E A ARTE COMO SIMBOLO DE VIRILIDADE

   Nunca mais teremos alguém como John Huston. Ou Humphrey Bogart. Eles, assim como Heminguay e John Ford, são homens fora de moda. Figuras patriarcais. Interessante observar que Cary Grant é um modelo perfeitamente condizente com os tempos de hoje. George Clooney sabia disso e seguiu o modelo até onde pode. Spencer Tracy cabe em 2020. Mas John Wayne jamais. Scott Fitzgerald é admirado como homem sensível. Henry James como personalidade complexa. Mas Mark Twain não.
  Roger Scrutton defendia a caça à raposa, esporte que eu considero absurdo. E temos um presidente que defende armas como garantia de liberdade civil. Eu vivi nos anos 70, época em que se comprava um 38 na Mesbla. A liberdade não era maior por causa disso. Mas... há sempre um "mas" não é?
  Scrutton estava longe de ser um idiota e ele sabia que tudo era uma questão de símbolo. O simples fato de se ter a liberdade de caçar ou de se ter uma arma, de forma aberta e clara, é uma afirmação de poder, e portanto, de liberdade individual. Toda a constituição americana se baseia nisso. E se nas democracias inglesa e japonesa não há essa garantia, isso se deve ao fato de que lá nem polícia e nem bandidos possuem armas. A igualdade é plena. Uma das características do artista viril, o tipo que hoje é impossível, é o fato de ele ter sempre uma arma por perto. Cary Grant muito raramente usa uma arma. Muito menos posa com uma.
  Uma das várias armadilhas em que a esquerda se colocou é a questão das armas. Ao se feminilizar, eles chutaram as armas para longe. E esqueceram assim, pasmem, que homens como Heminguay e Huston foram de esquerda. E que tanto Fidel como Che Guevara, Mao e Stalin, estavam sempre armados. Não se faz revolução sem armas. O que se faz é perfumaria.
  Eu sou muito mais Cary Grant que John Huston. E não é surpresa nenhuma o fato de nenhum dos dois jamais ter cogitado em trabalhar juntos. Mas eu adoraria ser John Huston. E fosse eu um diretor de cinema, amaria ter tido a capacidade de fazer um filme como O Tesouro de Sierra Madre. Ele tem toda a virilidade que Clint Eastwood procurou por toda a vida. E é seco, duro, direto como Tarantino jamais conseguiu ser.
  Três fracassados, no México dos anos 1920, partem para a busca de ouro. Nada mais que isso. Nada de romance. Nada de diálogos bacaninhas. Nada de filosofia barata. É sobreviver. Sair da merda. Como voce reage? Com o fígado. Entra na coisa em dois minutos de filme. Huston te fisga. E pronto.
  Bogart tem a maior atuação de sua vida. Faz de um tipo banal um ser humano completo. Walter Huston cativa como o velho minerador. É uma performance icônica. A gente sente que o filme foi feito entre goles de tequila e baforadas de charutos. Ele transpira virilidade. É arte. Do mais alto nível. Mas infelizmente é um filme inviável hoje. Duvido que muita gente ainda o assista. De Huston andam vendo muito mais os filmes problema: aqueles sobre Lautrec, Freud e o que tem Marlon Brando.
  O cinema viril de hoje é sempre uma caricatura. Não exibe homens patriarcais, são na verdade adolescentes brincando de bandido. São filmes às vezes deliciosos, como os primeiros de Guy Ritchie ou os melhores de Tarantino. Mas são fantasias de adolescente. São homens como garotos imaginam que homens são. Não são pais. São filhos.
  Sem as figuras guias, os modelos de masculinidade, nossa sociedade se torna cada vez mais aquilo que ela já é agora: um mundo de filhos sem rumo. Filhos de 20, 40, 60 anos de idade. As mulheres, obrigadas a fazer papel duplo, provedora e mãe, arcam com uma responsabilidade desumana. E enlouquecem. Homens que fogem da vida e mulheres que brigam com a hiper realidade da natureza. Nunca os dois estiveram tão distantes.
  Fui longe não é? Divaguei. E provavelmente falei muita asneira. Coisa de homem falar asneira. Mas eu digo que às vezes falta na vida um John Huston que grite com a gente. E fale: Garoto! Se joga nesse lago gelado e cura essa gripe na marra! Deixa de frescura e vai logo se alistar na porra dessa guerra. A guerra é a pior merda do mundo, mas voce não pode se omitir. Garoto! Vai até essa menina e fala logo o que voce quer. Se ela não quiser azar o dela e bola pra frente. E por favor, come esse bife e deixa de pensar na morte da bezerra! Shit!

STONER E OS LIVROS QUE NINGUÉM LÊ.

   Em 1965, um professor do Missouri lançou um livro chamado Stoner. Ninguém leu e nenhum crítico deu atenção. Era uma época de livros "sensacionais". Era tempo de Norman Mailer, Truman Capote, Tom Wolfe e Gay Talese. Crimes, paranoias, mundo ácido e colorido. O livro do tal professor não poderia ser mais "out of time". Era simples, sem cor, nada sensacional. A narrativa, convencional, descreve a vida de um cara banal. Não há violência explosiva e nem sacadas revolucionárias. Estranhamente, com toda sua convencionalidade aparente, ele não é old fashioned. Não lembra Fitzgerald e nem Heminguay. Ele é estranhamente original. Uma ilha em um mar vazio de ilhas.
  Cinquenta anos mais tarde, eis que a New York Review of Books o reedita. E no boca a boca ele vira cult. O autor, morto oito anos antes, não viveu para ver a ressurreição de seu livro. Não pense que esta história é comum. Livros que são descobertos anos após seu aparecimento são raros. Proust e Joyce podem não ter sido sucessos em seu tempo, mas foram resenhados e amados por críticos e autores de sua época. E mesmo Moby Dick, se foi incompreendido em 1855, foi notório em sua incompreensão. Como Stoner, este livro de que falo, me lembro só de Emilly Bronte e seu Whutering Heights. Um livro que passou em branco e que foi descoberto algumas décadas mais tarde. Tem mais casos. Mas não quero que voce pense que é de lei isso acontecer. A lenda de Van Gogh se aplica a poucos no mundo das letras. ( Kafka não foi publicado em vida. Nada tem a ver com o livro que passa em branco ).
  Uma das coisas mais legais em livrarias é tentar achar um livro mal divulgado e descobrir nele uma joia desprezada. Acho que jamais achei uma pérola.
  Stoner é uma obra-prima.

HEMINGUAY- NATALIE PORTMAN- PIERCE BROSNAN- GUARDIÕES DA GALÁXIA

   AMELIA de Mira Nair com Hilary Swank e Richard Gere.
Ela foi uma pioneira da aviação dos anos 20. E o filme é um lixo xaroposo dos anos 2000. Não tem aventura, não tem suspense. É apenas um bombom com música exagerada e cenas óbvias.
   ALÉM DA ILUSÃO de Zlotowski com Natalie Portman, Emmanuel Salinger e Lily-Rose Depp.
Miss Portman é sempre um mal sinal. Ela faz uma quantidade absurda de filmes pretensiosos, bregas, infantis. Ela é irmã de uma vidente e faz shows na França da segunda guerra. O filme tenta falar de judaísmo, cinema e "o obscuro". Fala apenas de perda de tempo, ver esta coisa é perder tempo.
   GUARDIÕES DA GALÁXIA VOLUME 2 de James Gunn com Chris Pratt e Zoe Saldana.
Não é tão delicioso como o volume 1. Mas é ainda uma diversão que entrega aquilo que promete. O segredo são seus personagens, criações inspiradas. Cinema teen, cinema pop, cinema pipoca, quando bem feito não tem pra ninguém.
   UM LUGAR QUALQUER de Sofia Coppola com Stephen Dorff e Elle Fanning.
Uma Ferrari roda em círculos e voce fica de saco cheio de ver isso. Essa é a primeira cena do filme. É um filme sobre a rotina de um ator. E essa rotina não tem alma. Sua vida é uma espera vazia por alguma coisa que nunca vai ocorrer. O filme tem a cena de sexo menos erótica da história. Sofia, uma pessoa fascinada pelo vazio e pela inocência, consegue mostrar que todo aquele sexo, toda aquela vaidade, é profundamente infantil.
   UMA LONGA QUEDA de Pascal Chaumeil com Pierce Brosnan, Toni Collette, Imogen Potts e Aaron Paul.
Em Londres 4 pessoas se encontram acidentalmente no alto de um prédio. Todas as 4 pensam em pular de lá. Sim, é uma comédia amarga sobre o suicídio. E não é ruim. Imogen Potts é a mais interessante nova atriz da Inglaterra e Brosnan esbanja seu charme costumeiro. A gente gosta de ver esses atores em cena.
   UM HOMEM DE FAMÍLIA de Mark Willians com Gerard Butler, Gretchen Moll e Alison Brie.
Butler é um executivo hiper competitivo. Sua vida muda quando seu filho fica doente. Pois é...mais um filme pra chorar. Butler tá ficando feio. A idade está destruindo seu rosto. O filme é esquecível...tanto que já o esqueci.
   A ILHA DO ADEUS de Franklyn J. Schaffner com George C. Scott e Claire Bloom.
Baseado no último livro de Heminguay, é um filme que fala sobre a perda e sobre a maturidade. Bonito, com bela trilha sonora, sabe lidar com o vazio que há no livro. Revejo-o pela quarta vez e ele ainda me agrada.

CONSELHO PARA OS JOVENS

   Eu leio filósofos conservadores. Atuais, Leio porque eles escrevem bem e principalmente porque escrevem aquilo que eu creio. Neles vejo a confirmação do que sei. Mas percebo e reconheço que um filósofo é em 2016 algo tão inútil quanto um intelectual que se masturba diante de um espelho. É desperdício de energia. É esteticamente feio. E é risível. Scruton é venerável por ser um grande escritor. E por não ser apenas um filósofo...
   Nada mais triste que a lamentável figura de um professor que conheço. Pobre e revolucionário, acuado, ele só tem um "talento": dar aula de filosofia em escola do ensino médio. Impossível para ele ser vendedor, mecânico, engraxate ou advogado. Ele só fala sobre suas crenças politicas, só sabe dar aula e só pensa nisso. Não há outro assunto. Nada mais.
  Ele está morto. Apesar de jovem, todos sabem que aos 90 anos ele estará fazendo e dizendo exatamente aquilo que pensa e diz agora. Sua alma e sua cabeça morreram. Ele é um zumbi.
  Goethe era grande poeta. Mas era mais que isso. Era grande homem. Sua grandeza se definia pelo fato de que ele poderia ser pintor, químico, músico ou médico. O mesmo pode ser dito de Heminguay que lutava boxe, caçava e toureava. Ou Huxley com seus interesses por viagens, religião, drogas e pintura. Mesmo um homem que só pensava em música como Beethoven, tem a grandeza de um gigante porque sabemos que ele tinha talento para ter sido general ou um Papa. Scruton se interessa por vários assuntos longe da escrita. E quando escreve fala que devemos nos interessar por tudo.
  Esse pobre professor só pensa em um assunto: sua produção de espermas filosóficos.
  No ano de 2016 desconfie sempre de pessoas unilaterais. E de artistas que só pensam em arte. O desafio de nosso tempo, o Graal das grandes mentes se encontra na ciência. Só a ciência produz maravilhamento. A Capela Sistina de hoje não é coisa da igreja e nem da pintura. É da ciência.
  Ao artista, pois ainda há quem o seja com vocação sincera, cabe unir campos. Pintura misturada à química, literatura com teorias do acaso ou do tempo concomitante. Música que beba na física, dança que dialogue com a biologia. Filosofia matemática.
  Arte que seja arte "pura", distante da ciência será sempre saudosismo. Nostalgia de um tempo em que os grandes eram artistas. Hoje não são. Como não são politicos ou generais. Os grandes são cientistas.

JUDE LAW JUDI DENCH HELEN MIRREN JOHN WAYNE ROGER MOORE EWAN MCGREGOR COLIN FIRTH NICOLE KIDMAN

   O MESTRE DOS GÊNIOS de Michael Grandage com Colin Firth, Jude Law, Nicole Kidman, Laura Linney e Guy Pearce.
Baseado no livro que conta a história de Max Perkins, o editor da Scribner and Sons que lançou Fitzgerald, Heminguay, Caldwell entre muitos outros. Seu favorito era Thomas Wolfe e é ele que o filme retrata. Primeiro devemos dizer que um editor nos EUA nada tem a ver com um editor daqui. Ele pega um texto e o adapta, muda título, corta, modifica. Claro que com a ajuda do autor, que pode ou não aceitar as sugestões. Perkins cortava. Colin Firth é um muito grande ator. Que está sendo requisitado demais para fazer tipos reprimidos. Esse papel ele tira de letra. Jude Law está brilhante. Ele faz Thomas Wolfe sem jamais cair no artificial. O que seria fácil, já que Wolfe parecia uma caricatura viva. Ele falava sem parar e seus livros chegavam a ter 5000 páginas!!! Perkins cortava e cortava e então os editava com um tamanho decente. O filme é a história dessa relação de amizade e de dependência. Se o filme cai às vezes na chatice é graças a personalidade de Wolfe, um chato completo. Guy Pearce faz um Fitzgerald delicado e muito real, e é um alivio a hora em que surge Heminguay. Em 3 minutos somos cativados por uma personalidade que parece vitalista, forte e adulta. Engraçado....vemos um filme sobre Wolfe e saímos dele querendo reler Heminguay... Eu li Thomas Wolfe uns 20 anos atrás. E lembro que pensei: Eis um gênio! E também: Eis um tolo! O filme fala de gente criativa num estilo quadrado, esse um problema comum do cinema atual. Mas é um filme que deve ser visto. E é obrigatório para quem ama livros. Nicole Kidman faz o papel da esposa de Wolfe. Fácil pra ela: a esposa de Wolfe se parece com Nicole Kidman.
   007 CONTRA O FOGUETE DA MORTE de Lewis Gilbert com Roger Moore e Lois Chiles.
Um dos mais debochados 007. É aquele que tem cenas no Rio, no carnaval de 1978. Um bandidão rouba ônibus espacial para destruir a Terra e começar uma nova raça. Roger Moore era impagável. Ele leva tudo na brincadeira, um cara inteligente que sabe todo o tempo que aquilo tudo é uma gostosa bobagem. E nos faz participar do brinquedo. Não é um dos bons 007, é um dos mais sem sal, mas Roger quase salva o filme. Quase.
   SEXO, DROGAS E JINGLE BELLS de Jonathan Levin com Joseph Gordon-Levitt, Seth Rogen e Anthony Mackie.
Reencontro de amigos na véspera do Natal. Um fica doidão demais, outro é o bonzinho que reencontra amor perdido e o outro é um ricaço que se humaniza. Comédia que não faz rir apesar de apelar a tudo o que seria "engraçado". O humor acontece quando a coisa nos pega de surpresa, riso está ligado a inesperado. Aqui tudo é esperado.
   ÚLTIMOS DIAS NO DESERTO de Rodrigo Garcia com Ewan McGregor, Ciaran Hinds
Sim, Ewan faz Jesus Cristo em seus dias de solidão no deserto, momento em que Ele se lança ao sacrifício. É um dos piores filmes do ano e tem uma das piores atuações da história do cinema. O pobre Ewan parece o tempo todo um britânico bem louco vagando pelo deserto à procura de uma rave. O texto é pobre, as imagens são banais e a mensagem é nula. Tenta ser Terrance Malick e é apenas mais um filme lento sobre nada com coisa nenhuma.
   O GRANDE AMOR DE NOSSAS VIDAS de David Swift com Hayley Mills, Maureen O ´Hara e Brian Keith.
Um filme Disney de 1961. E é uma delicia de filme fofo. Hayley faz dois papéis, duas irmãs que nunca se viram. As duas se encontram num camping de verão, se odeiam, se tornam amigas e descobrem serem irmãs. Uma foi criada pelo pai, a outra pela mãe, e agora farão de tudo para unir os pais novamente. Esse argumento, que tem tudo para ser um desastre, dá maravilhosamente certo. Dá certo porque os atores são adoráveis, e principalmente porque em 61 ainda se podia crer num filme deste tipo. É filme família, daqueles que nos deixam de bem com a vida.
   DESBRAVANDO O OESTE de Andrew V. McLaglen com Kirk Douglas, Robert Mitchum, Sally Field, Richard Widmark.
Algumas pessoas gostam de dizer que McLaglen só fez tantos filmes por ser filho de um ator muito querido. Vendo este lixo se dá razão a esses caras. Uma mixórdia sem sentido onde todos os personagens agem sem um motivo e a ação sempre aparece fake e frouxa. Se voce quiser saber o que é uma direção ruim veja este filme. O elenco, que não poderia ser melhor, apenas está lá, a cabeça longe daquela bagunça toda.
   A LONGA VIAGEM DE VOLTA de John Ford com John Wayne, Thomas Mitchell, Ian Hunter
Escrevi abaixo sobre Ford e este filme. Talvez seja seu melhor. Ele pega 3 contos de Eugene O'Neill, todos sobre o mar, e os une em uma história de amizade, dor e luta pela vida. Difícil falar de algo tão sublime. Gregg Toland fez a fotografia e é uma das mais inspiradas de todo o cinema. Conto um fato: Orson Welles foi convidado pela RKO para fazer um filme. Orson já era famoso aos 24 anos, no rádio e no teatro, chamado de gênio da mídia. Ele foi para Hollywood então, sem nenhuma experiência em filmes. Se trancou numa sala e assistiu 'A Longa Viagem de Volta", e só ele, várias vezes. Saiu da sala e disse: " Pronto, já sei tudo o que se deve saber sobre cinema". Esperto, Orson chamou Gregg Toland para fotografar Kane e o resto é lenda. Este filme tem as sombras, as angulações e o clima de Kane, mas ao mesmo tempo é completamente diferente, é melhor. Uma obra-prima irretocável, sem nem um segundo de tédio ou de bobagem.
   GAROTAS DO CALENDÁRIO de Nigel Cole com Helen Mirren e Julie Walters
Um filme bem inglês, ou seja, pequeno, simples, engraçadinho e meio bobinho. E nada ruim. E com grandes atores. Adoro Helen, e aqui ela se diverte fazendo uma senhora meio maluquinha que tem a ideia de fazer um calendário para dar dinheiro ao hospital da cidade. Um calendário de senhoras nuas. Nada glamorosas. ( Apesar dela ser muito glamorosa ). O filme não é grande coisa porque a história é curta e o filme se alonga. Mas é ok.
   SRA. HENDERSON APRESENTA de Stephen Frears com Judi Dench, Bob Hoskins e Kelly Reilly, Christopher Guest.
Um bom filme sobre uma história real, do tipo que Frears adora. Nos anos 30 uma entediada milionária, sem ter o que fazer, compra um teatro. Contrata um gerente e resolve fazer um show de nús. Na época não se podia mostrar mulheres nuas nos palcos ingleses, só se fossem como estátuas, e é o que ela faz. Convence um ministro e vai adiante. O filme mostra isso e mais a segunda-guerra, pois o local é bombardeado, a relação difícil entre ela e o gerente e as meninas nuas e seus problemas. Judi está ótima, vulnerável e fútil e Hoskins tem mais um papel nervosinho e agitado. Christopher Guest quase rouba o filme como o ministro que é sempre enrolado por Miss Henderson. Veja.

 

PADRE SÉRGIO- TOLSTOI

   Esta novela de Tolstoi, apenas 70 páginas, foi chamada de patética, fraca, errada, durante décadas. Começou a ser reabilitada no fim do século XX e hoje é chamada de obra-prima. Claro que não é. As melhores novelas de Tolstoi estão muita à frente deste Padre Sérgio. Na verdade ela é uma peça de propaganda religiosa. Uma parábola. E lembra bastante os contos diretos e filosóficos de Voltaire. 
   Um nobre é humilhado por um rival. Se isola do mundo em uma caverna. É tentado por uma mulher fútil. Ao resistir à ela, faz com que essa mulher, arrependida, se torne freira. Sua fama se espalha. Cura doentes. Uma segunda mulher surge. E à essa ele não resiste. Cheio de culpa, foge outra vez. Vai visitar uma velha amiga. E lá ele tem uma revelação. Esse é o enredo. Tolstoi conta tudo isso de um modo que muito agradava Heminguay, direto, objetivo, seco, simples até o osso, sem firulas. Parece fácil escrever assim, puro engano. Escrever muito, descrever demais, isso é fácil, conseguir contar de modo limpo e claro, sem perder o encanto e o estilo, isso é bastante árduo. Requer exercício, prática. 
   O sentido de Padre Sérgio é transparente. Toda sua fé é baseada na vaidade. Por mais que ele tente, ele nunca se livra do orgulho de ser um religioso. Todo seu ato parece ter uma platéia, Deus. Quando ele encontra sua velha amiga, mulher atarefada, que sustenta sozinha várias pessoas, ele percebe ser esse o sentido da vida. Ela diz que se acha uma pessoa má, e que Sérgio complica tudo. São essas duas frases que resumem o livro. Sérgio se acha bom, amante de Deus, e isso é vaidade. Posso dizer que ele não sai de seu mundinho regido pelo eu. A amiga faz o bem todo o tempo, quando pensa em si mesma é para se condenar e acha estar longe de Deus. Essa é a verdadeira religiosa. 
  Tolstoi ao fim da vida fundou uma seita cristã que pregava o fim de toda violência e o fim da igreja. Ele queria o cristianismo de Cristo, sem a carga de teoria e de cerimônias criadas pelos homens. Todos movidos pela ambição e pela vaidade. Gandhi bebeu nessa fonte tolstoiana. 
   Este livro foi filmado no final dos anos 80 pelos irmãos Taviani. Um belo filme. Mas a novela é bem diferente. No filme o padre é quase um santo ingênuo. Aqui ele é um perdido. No momento em que ele perde a fé ele começa o longo processo de encontro com Deus.
   Um passarinho o encontra. Um besouro tromba com seu corpo. Sérgio entende a mensagem.

A BOA VIDA SEGUNDO ERNESTE HEMINGUAY- A.E. HOTCHNER

   Uma amiga querida me deu este livro. Se ela acha que eu tenho tudo à ver com o livro esse é um bom elogio. Ser comparado por uma mulher à Heminguay é sempre ser chamado de viril. E a virilidade, mesmo neste nosso tempo afeminado, é um elogio. ( Virilidade e machismo não são sinônimos ).
   O autor, Hotchner, privou da amizade Heminguay em seus últimos 15 anos de vida. Esteve com ela em Cuba, na África, na Europa. Observou o amor do escritor por Paris, pela pesca, pela caça e pela ação. Coligiu neste livro frases ditas por Hem. O livro, pequeno, é isso, uma coleção de frases ditas pelo autor de O SOL TAMBÉM SE LEVANTA.
   As frases são divididas em temas, o primeiro sendo A Escrita. É o melhor. Os conselhos de Heminguay, as opiniões sobre seu trabalho são todos ótimos, às vezes excelentes. Inspira ler esse trecho. Os demais nem tanto. Heminguay foi o mais influente escritor do século XX, nunca o melhor, ele mudou o modo de se escrever e de se apreciar um livro. Trouxe o jornalismo para dentro da ficção, e desse modo, sem querer, deu aval para um monte de jornalistas ruins se fingirem de escritor.
   Falando sobre seu trabalho ele mostra aquilo que realmente sabe. Falando sobre esportes, mulheres ou a guerra ficamos na dúvida, ele mente? Tem alguma relevância o que ele fala?
   Montes de fotos de Heminguay e de seus cenários e amigos. Todas maravilhosamente históricas. Algumas emocionam.
   Nunca vamos saber quem realmente foi Heminguay. O que era fato, o que era invenção. Pois seus amigos são os primeiros suspeitos. E nunca vamos saber se ele era realmente feliz. Ou um poço de medo e de frustração. Minha opinião é a de que ele era humano. Mentia e confessava, tinha bons e péssimos dias. Mas viveu a vida que desejou viver. Essa minha certeza, ele foi livre, fez e falou o que quis, esteve onde sua vontade o levava e nunca deixou de ser aquele que projetou construir.

VIVER BEM É A MELHOR VINGANÇA- CALVIN TOMKINS

   A filosofia de Gerald Murphy era: As coisas da imaginação são o que importa na vida. A vida real, o que nos acontece nunca importa. São acidentes, são apenas dolorosos espinhos a atrapalhar a imaginação.
   Não discordo em nada. Só que no mundo que construimos o real cada vez mais atrapalha a imaginação. Para viver essa vida criativa é preciso ser artista, louco ou, como no caso de Murphy, muito, muito rico.
   É um livro que pode ser lido em duas horas. Fala de alguns verões na vida do casal Gerald e Sara Murphy. Não é uma bio, pois só se conta um certo momento da vida deles, mais ou menos entre 1922- 1932. Os dois, americanos, saem dos EUA e vão viver em Paris. Depois na Riviera. Não por serem artistas, mas por desejarem viver como se fossem. Sara é uma chique excêntrica. Se veste diferente. Gerald pinta. Veleja. E os dois fazem festas. E amigos. São simpáticos, felizes, livres e saudáveis. Os amigos? Cole Porter, Heminguay, John dos Passos, Picasso, Léger, Stravinsky e principalmente o casal Fitzgerald. A imagem de Scott Fitzgerald não é das melhores. Sempre querendo chamar a atenção, cego para tudo que não fosse seu ego, bastante desagradável com suas brincadeiras tolas de estudante secundário. Zelda não fica longe disso, uma lunática. Gerald Murphy preferia muito mais, como autor, a Heminguay, apesar de não ser seu íntimo.
  Entre villas, praias e champagne, Gerald pintou sete telas que antecipam a Pop Art, participou de momentos chave da época. Seu mote era a modernidade, o jovem, o ousado. Delicia de livrinho.
  PS: Gerald Murphy foi o cara que lançou a moda da blusa de marinheiro. Aquela blusa listrada, com mangas 3/4 que eu adoro! E que Picasso popularizou.

LIGEIRAMENTE FORA DE FOCO- ROBERT CAPA

   o melhor fotógrafo de guerra relata sua experiência na segunda-guerra. Na verdade era para ser um roteiro de cinema ( e que filme soberbo ele seria! Principalmente se botassem Huston pra dirigir ). Heminguay deu uma ajuda ao amigo, o livro tem um másculo sabor que remete ao autor americano de O Sol Também se Levanta. Mas isso é marca do tempo. Escrever em inglês em 1940/1960 era geralmente escrever como Heminguay. 
  Capa salta de paraquedas e é dos primeiros homens a cruzar o canal e aportar na França. É o dia D. Suas fotos são definitivas. E seu relato? É bom, nos sentimos lá. Capa esteve nas guerras da Espanha, da China, na França, na Alemanha, em Israel e na Indochina ( Vietnã ). Aqui é só França e Alemanha, O melhor episódio é seu encontro com os espanhóis que lutaram pela França. O coração de Capa está com eles. A sua guerra foi a revolução da Espanha. Guerra que marcou todos aqueles que lá estiveram. Heminguay, Capa, Orwell, Dos Passos, Steinbeck...
  O livro, da Cosac Naify, tem algumas fotos que eu nunca vira. São maravilhosas. Rostos de soldados, aviadores, camponeses, a resistência em Paris. Robert Capa nunca deixa de dar suas cutucadas. Tem humor irônico. Vê o absurdo, sente medo, mas nunca foge. A narrativa é entremeada por seu caso com uma inglesa em Londres, Pinky. Na verdade Capa teve muitas mulheres mas só um amor. E esse amor morreu numa explosão, na Espanha.
  Li todo o livro em poucas horas de prazer. Uma bela história de guerra. Sangue e confusão. 
  

ROMANCES DE AMOR

   Como fiz vários posts sobre o Amor em música, falo agora de livros, poucos, que trazem memórias de amor.
   O primeiro de minha vida foi Tom Sawyer. Sim, isso mesmo, o amor de Tom e Becky, o primeiro beijo. Incrível mas eu lembro do exato momento em que li sobre esse beijo: aos 9 anos, debaixo de bananeiras no quintal de casa. Muito calor. Antevi aí meu futuro primeiro beijo. Só não pensei que fosse demorar tanto.
   Depois o namoro de Peter Parker e de Gwen Stacy e então os grandes romances.
   David Copperfield com Dora, quando ela morre, a primeira página que me fez chorar ( no quarto, lendo de madrugada ). Em seguida o mais perfeito dos romances sobre o amor, O Morro dos Ventos Uivantes, Heathcliff e Catherine, o amor como maldição, como sina, o amor que é dor para sempre. O máximo do romantismo fatalista, um cataclisma na minha mente e alma. O cenário perfeito ( vento frio em campos pantanosos ) a mulher perfeita e o homem "mal" que esconde sua ferida.
   Tudo que veio depois foi menos forte. Jake e Lady Brett no Heminguay de O Sol Também se Levanta, o amor impotente, amor irrealizável em meio a fiesta da Espanha. Os amores nas obras-primas de Stendhal, O Vermelho e o Negro e A Cartuxa de Parma, amores irônicos, amores que são como atuações que convencem o próprio ator. E escritos com a maestria do maior estilista.
   O amor simples de Kitty e Lievin em Anna Karenina, pois o amor de Anna e Vronsky nunca foi para mim o centro da obra, mas sim o amor de Lievin, que descobre a perfeição na simplicidade de sua mulher. A felicidade nasce após a morte em vida do aturdido Lievin.
   Ofélia e Hamlet...Esse amor continua um enigma, pois é impossível saber quem foi Hamlet e porque Ofélia o amava. O desagradável Hamlet.
   Os amores dos livros de Jane Austen, tímidos, convencionais, trêmulos e hesitantes. A doce alegria de seus finais práticos, finais que na verdade são elogios ao pragmatismo. Ler Austen é amar suas heroínas e admirar os falsos tolos que são na verdade seus heróis.
   Gatsby e sua tragédia. O desajustado que não percebe seu desajuste. O amor como miragem de beleza. Impossível.
   Não posso negar a importãncia de A Insustentável Leveza do Ser. Hoje percebo suas falhas, mas na época, anos 80, Tereza foi musa para mim. Aliás, era esse seu nome? Well...Kundera foi por algum tempo um herói.
   Estranho....poucos livros me marcaram como 'livros de amor". Falar de Henry James como autor amoroso é absurdo. A questão amorosa é centro de suas obras-primas, mas aquilo é mesmo amor? São personagens tão auto-centrados que fica dificil levar aquele sentimento a sério. Amor? Será? Solidão seria mais correto dizer.
   Na verdade meus livros de 'amor" são os poetas. E deles ( Keats, Shelley. Blake, Lorca, Yeats, Rilke ) não vou falar. Estou discorrendo sobre a prosa.
   Então nada de Dante e Beatriz.
   Volto a Tom Sawyer. O beijo e amor por Becky é parte de um todo. Tom faz estrepulias, foge de casa, recupera dinheiro roubado, briga, se perde em mina abandonada. E ama à Becky cada vez mais. Esse é o roteiro ideal de uma boa história de amor. O arcabouço foi criado a mais de 3000 anos, na Grécia. E não se fez até aqui uma base melhor. O herói que ama e parte, prova sua grandesa e retorna ao amor.
   É isso.

GIUSEPPE TORNATORE/ PETER SELLERS/ JOHNNY DEPP/ NEY MATOGROSSO/ SEAN CONNERY

  LUZ NAS TREVAS de Helena Ignez com Ney Matogrosso, Djiin Sganzerla, Paulo Goulart e vasto etc.
Nada aqui tem a ver com a realidade. E tudo é verdade. Eis o cinema! Mal feito, às vezes irritante por sua ambição e suas falas literárias. E ao mesmo tempo fascinante por seu jeito de labirinto onde todos são faunos. Na verdade: O Bandido da Luz Vermelha é o melhor filme brasileiro da história. Este, feito pela musa de Sganzerla, é sua continuação. O mundo mudou, hoje ele é mais violento, mais sem sentido, e mais crente no oculto ( estranho né? ). Em 68 o niilismo era maior e ao mesmo tempo a alegria maior. Fascinante! Ney dá um show! Carisma e o final é duca! O filme é invenção all the time. Mistura tudo. Brasil. Tem candomblé e rocknroll. Tem sexo e patifaria. Sangue com merda. E tudo parece fake, carnaval. Taba. As falas são de doer de tão ruins. Mas as imagens são magníficas. Uma das melhores falas da história: "Sempre sonhei em ter uma padaria em Cuiabá!" Hahahahahahah! Brasileiro é auto-negação. Contradição e jamais assumir nada. Ney é um diabo do ódio. O novo bandido é como são os bandidos de hoje: Nem nome tem... Lembro que quando criança eu acreditava no Bandido da Luz Vermelha. Meus primos diziam que já o tinham visto. Ele matava policiais no Caxingui. Eu botei fé. Ney canta na laje no fim do filme. Viva o Brasil! O cara é o retrato do que sobreviveu. Está com 70 anos! Mais jovem que eu e que tú. Nota Nada. Vou rever. Tem 3 histórias paralelas. Recuerdos, Ney na cadeia-inferno e o tal novo bandidode hoje. Minha alma cativa. Isso é cinema do Brasil. Disse.
   O SOM AO REDOR de Kléber Mendonça Filho
Na verdade é um documentário sociológico sobre um certo povo de uns certos quarteirões. Tudo aqui é real e nada parece verdade. Nunca vi atores tão ruins! Invenção nota zero. O filme é óbvio. Se voce quer ter uma aula de sociologia é aqui. Se voce quer um bom filme, sai correndo. Algumas cenas chocam. Pelo amadorismo. Acho que na faculdade a gente fez coisa mais bem feita hem Léo? Voce sabe, eu exijo um mínimo de competência. E o problema é: Assim como voce não se importa com um bando de dançarinos fazendo um show, o que me interessa nesse povo besta falando texto mal dito e mal ensaiado? Ver isto é tão fora da minha atenção quanto imagino ser Os Miseráveis para voce. Eu simplesmente não consegui me ligar. É muito blá blá blá. Valeu!
   BRANCA DE NEVE de Pablo Verger
Uma saída para o cinema: Vamos voltar a sentir e sem vergonha de ser bonito. O filme é todo superlativo. Imagem, trilha sonora e atores. Diverte e dá uma impressão de melancolia que não passa. Não consigo deixar de pensar nele. Cadê esse príncipe? Acorde menina! Se meus amigos o tivessem visto daria pano pra muita manga. É o melhor filme deste século de filmes banais. Está longe do espetáculo vazio ou do filminho de arte chocante e óbvio. É poesia e se comunica com todo mundo. Lindo. Nota DEZ.
   O FAROL DO FIM DO MUNDO de Kevin Billington com Kirk Douglas e Yul Brynner
Que filme bobo! Kirk, que é a única coisa boa aqui, vive em farol. Um bando de piratas invade a ilha e o filme mostra sua luta contra eles. Tudo dá errado neste filme. A ação parece falsa, a violência é exagerada, os outros atores são lamentáveis. Yul Brynner posa de "Sua alteza real Pirata". Nota 2.
   A MELHOR OFERTA de Giuseppe Tornatore com Geoffrey Rush, Donald Sutherland e Sylvia Hoeks
O diretor de Cinema Paradiso e de Malena faz seu "Hitchcock". O filme, que venceu vários prêmios italianos em 2013 e acho que ainda não passou por aqui, tem algo de Vertigo na obssessão de um homem solitário e neurótico por uma mulher misteriosa. A história se passa no mundo dos leilões de arte e é um filme bom de se olhar. Até agora não sei se o achei bom ou ruim. Há algo de muito tolo em seu roteiro. Eu simplesmente adivinhei tudo desde o começo. Mas há uma bela atuação de Rush, mais uma, e uma participação divertida do grande Sutherland. A menina é linda. E péssima atriz. Até a metade a gente torce, desejamos ver a menina, mas daí a "hitchcockerie" entra em parafuso e a coisa desanda. Nota 5.
   AS ILHAS DA CORRENTE de Franklyn J. Schaffner com George C. Scott e Claire Bloom
Se voce ama o livro de Heminguay, como eu, vai até gostar deste filme. Mas se voce não o leu, ou leu e não gostou, fuja disto. O filme é flácido, lento, sem motivo. Fala de um escultor que vive numa ilha. Recebe a visita dos 3 filhos, pescam e depois vem a ex-esposa o visitar. Ao final, uma tentativa de salvamento a fugitivos nazistas. Schaffner e Scott haviam ganho Oscars em 1970 com Patton, uma das poucas biografias do cinema que conseguem revelar o homem por detrás do óbvio. Uma obra-prima com roteiro do jovem Coppolla. Mas depois disso Schaffner só errou ( apesar do bom Papillon ). O que temos aqui é a linda fotografia de Fred Koenemkamp, o mar azul e a ilha cheia de vento e areia, e uma absoluta falta de emoção. É um filme ruim de que gosto por motivos puramente pessoais. Nota 3.
   EM BUSCA DA TERRA DO NUNCA de Marc Forster com Johnny Depp, Kate Winslet, Julie Christie, Dustin Hoffman e Freddie Highmore
Não sei se fica claro no filme. Quando James Barrie escreveu Peter Pan ele já era um autor de sucesso. Posto isso...Que lindo filme! Lindo não por seu visual, que é menos do que poderia ter sido, mas pela beleza de suas emoções. Depp nasceu para esse tipo de papel, o frágil sonhador. Sabemos que Barrie era mais viril que Depp, mas e daí? Como artista que é, ele cria o homem que Barrie deveria ter sido. Aqui faço uma defesa de Johnny Depp. Ao contrário de Day-Lewis que só vai na certeza, Depp erra muito, porque se arrisca sem parar. É um maravilhoso ator lúdico, um ator que parece nunca levar a sério a profissão e tenho a certeza de que ele aprendeu isso com seu amigo Marlon Brando. Brincar. Em tempo de melhores roteiros Depp teria mais chances de acerto. O tipo de filme que ele procura, a diversão-excêntrica, não tem bons roteiristas atualmente. Kate não tem muito o que fazer aqui. Julie Christie, a venerável Julie de Doutor Jivago, faz uma mãe odiosa, enquanto Dustin se mostra o rei da simpatia. É dos poucos filmes que consegue mostrar o mecanismo da criação. Forster é um diretor ao velho estilo Hawks, filma de acordo com o roteiro. Um profissional. Deveriam existir mais como ele. Nota 9.
   O RATO QUE RUGE de Jack Arnold com Peter Sellers e Jean Seberg
Filme que era hiper reprisado na velha Sessão da Tarde. Comédia sobre o menor reino do mundo, Grã-Fenwick, que declara guerra aos EUA. A intenção é perder e assim ser reconstruído pelos americanos, repetindo o que foi feito no Japão e na Alemanha. Mas tudo dá errado. Eles vencem sem querer. Sellers faz três papéis: A rainha distraída, o primeiro ministro ganancioso e o herói atrapalhado. Peter Sellers é um dos poucos atores que merece ser chamado de gênio. Jean Seberg iria para a França após este filme. Filmar com Godard um tal de Acossado. Aqui ela está ainda mais bonita. Uma boa comédia. Nota 7.
   O GOLPE DE JOHN ANDERSON de Sidney Lumet com Sean Connery, Dyan Cannon, Martin Balsam e Christopher Walken
Este filme deveria ser refilmado. Pelo que sei, é o primeiro a exibir um mundo todo vigiado por câmeras e gravadores. Claro que são aparelhos ainda primtivos, o filme é de 1971, mas Lumet já percebe o incômodo na profusão de câmeras em elevadores, lojas, entradas de prédios. Sean Connery está sensacional como o ex-presidiário que trama um assalto a edifício. Entre os comparsas vemos o jovem Christopher Walken, é sua estréia no cinema. Muito carisma e o rosto de um jovem hippie muito maluco. O filme é dos anos 70, portanto espere muito realismo, nenhum glamour e um final pessimista. Lumet já exibe sua maestria em cortes e clima, o filme combina bem com Serpico, Um Dia de Cão e Network ( que carreira teve esse Lumet!!! ). Sean rouba o filme. O sexy James Bond prova mais uma vez aqui que ninguém nunca fez machões como ele sabia fazer. A trilha sonora, datada, tem jazz misturado a toques de sintetizador, autor: Quincy Jones. Boa diversão! Nota 7.
  
  
  

AS ILHAS DA CORRENTE- HEMINGUAY

   Heminguay teve uma influência tremenda em minha vida. E sobre a vida da América, claro. O SOL TAMBÉM SE LEVANTA é o que li mais vezes, mas este vem logo em seguida. Há uma diferença radical entre os dois. O SOL é do jovem Heminguay. É considerado seu melhor livro, escrito nos anos 20 e talvez melhor que o Gatsby de seu rival cordial, Fitzgerald.
   AS ILHAS DA CORRENTE é de sua maturidade e tem a fama de ser um dentre os vários livros "problema" de Heminguay. Eu adoro esse livro, tanto que já o reli mais de 4 vezes. Até a receita de um almoço descrito no livro eu fiz e faço. Mas aqui vale um senão.
   Adoro esse livro porque o personagem central vive onde eu queria viver, e se comporta de uma maneira que incorporei como "minha". Quando um leitor se identifica com uma personagem fica um pouco comprometida sua avaliação. Críticos deveriam confessar isso mais vezes. Eles podem adorar um livro, ou um filme, apenas pelo fato de que o herói da coisa é aquele que ele pensa ser ou adoraria ter sido. O público em geral se guia sempre, ou quase sempre, por esse padrão. Mas quem ganha dinheiro para escrever sobre estilo e criação deveria tomar mais cuidado. A VERDADEIRA grande obra tem um pouco de cada um de nós e ao mesmo tempo cria seres que são únicos.
   Desse modo, se me identifico com o Heathcliff do MORRO DOS VENTOS UIVANTES não há o mesmo tipo de problema, pois todo homem apaixonado se identifica com Heathcliff e ao mesmo tempo sabe que nunca é Heathcliff. Enquanto percebe ser Heathcliff ele sente que Heathcliff não pode existir pois está além do humano. Ele é arte.
   Isso não acontece aqui. Ao contrário de Jake Barnes, que no SOL é universal, o escritor que vive numa ilha deste livro é particular. Um belo personagem, não uma obra de arte, ele é incompleto. Quem não se identificar com ele não verá valor neste livro. Por outro lado, para sentir a grandeza do MORRO não é preciso identificação com Heathcliff.
   Mas há belo valor em se criar um personagem que toca a alguém. Que tocou um brasileiro de 20 anos e que ainda toca o mesmo cara aos 50.
   O livro fala de um escritor, ácido, que vive numa ilha perto de Cuba. Não é uma ilha isolada. Ele tem amigos lá, e amigas. Seu grande amigo é um drunk radical. Então ele recebe a visita de seus 3 filhos. Pescam em alto-mar. Acontece uma tragédia e ele reencontra sua ex-esposa. O enredo é esse, mas não é isso que me interessa. O que me seduz são seus tempos vazios. Heminguay descreve comida, fala de drinks e de iscas. É esse lado "desimportante" que releio. O cotidiano vulgar da ilha.
   Foi exatamente esse lado "vazio", esse divagar, que fez a ira da crítica e fez do livro um fiasco. Eu adoro. Jamais vou achá-lo tão bom como O SOL..., mas é um livro que sempre estará comigo.
   Não é coisa pouca.

POR QUEM OS SINOS DOBRAM- ERNEST HEMINGUAY ( ELES DOBRAM POR TI )

   Primeiro esqueça a Espanha. Muita gente falava que este livro tinha "sabor espanhol". Não tem. O que tem é um enjoativo sabor de mel. Sim, já fui um fã de Heminguay. Posso até dizer que ele foi o primeiro escritor a que chamei de ídolo. Mas isso foi muito tempo atrás. O que restou é meu amor a um único livro seu, O SOL TAMBÉM SE LEVANTA, de longe o melhor, e a decepção com este, que é seu mais famoso livro e que acabo de reler. Se em 1992 eu havia me decepcionado com ele, agora, vinte anos mais tarde, a decepção foi idêntica. O amor entre o casal vivendo a revolução na Espanha dos anos 30 é piegas.
   O tempo foi cruel com Heminguay. Nos anos 50, ainda vivo, ele já era infinitamente menos considerado que Faulkner ou Fitzgerald. Quando ganhou o Nobel já parecia velho. E pensar que nos anos 20/30 ele era o exemplo para todo novo escritor. Porque?
   Heminguay parecia viver. Ele não era um arrastador de canetas. Ele namorava, bebia, viajava, lutava boxe, ia às guerras, desafiava a vida. E escrevia de um modo moderno, ou seja, simples, sem julgar seus personagens, sem adjetivos, direto. E que belos personagens pulavam de seus primeiros contos e de O SOL TAMBÉM SE LEVANTA! Eram reais, bem delineados, e falavam coisas aparentemente irrelevantes, mas cheias de sentidos ocultos. Ele era bom. Muito bom. E escrevia diálogos como ninguém. Mas então ele inflou. Começou a crescer demais e se apaixonou pelo Heminguay folclórico. Deixou de ser um escritor e virou um persoangem. Um tipo de dono do terreiro, de galo de briga, de papa das letras. Difamava colegas ( só tinha respeito por Tolstoi e Faulkner ), chamava-os de maricas, de enganadores, de invejosos. Juro que não é um mero chavão, mas a fama matou o escritor. E entre 1929/1960, nenhum autor era mais famoso que ele, mais famoso que Sartre, Camus e Bernard Shaw, mais do que Paulo Coelho ou Garcia Marquez são hoje. Então, súbito, os novos escritores dos anos 60 acabaram com ele. Heminguay deixou de ser modelo e virou espantalho. Seu machismo, sua arrogãncia, sua paixão pela caça e pelas touradas viraram defeitos. Ele se foi.
   Hoje, com distanciamento, dá para pensar em Heminguay como ele é, nem modelo e nem espantalho. Muito melhor ( em seus bons momentos ) que Steinbeck ou John dos Passos, léguas atrás de Fitzgerald e Faulkner. Provávelmente irei reler um dia a O SOL...., mas este POR QUEM OS SINOS DOBRAM deve ser evitado.