O ESPANTALHO um filme de JERRY SCHATZBERG ( FILMES COMO PEÇA DE ARTE )

Um bando de diretores apaixonados por cinema europeu toma a América. E dá aos atores fãs de Marlon Brando e de Montgomery Clift, a chance de inventar, criar, e ousar muito. Mas, sem querer, dois desses diretores criam o cinema-pipoca e matam tudo aquilo ( ou salvam os estúdios da inevitável falência ). Quase todos esses diretores, que não sabiam ou não queriam filmar ação e explosões, caem então, no gueto dos filmes de arte. Somente Altman, Scorsese e mais ou menos De Palma e Coppolla sobrevivem. A lista deles é imensa ( vai de Ashby até Yorkin ), Jerry Schatzberg foi dos maiores derrotados.
Numa estrada, Gene Hackman e Al Pacino pedem carona. Hackman é um tipo de cara puro-impulso, violento, macho, mau. Pacino é otimista, engraçado, bondoso, tolo. Por teimosia de Pacino, eles se tornam amigos. Cruzam o país em trens e caronas e vão visitar a irmã de Hackman. São presos e por fim visitam a mãe de um filho de Pacino. O final é digno da época em que foi feito: terrivelmente amargo.
Gene Hackman gosta de dizer que este foi o papel de sua vida. Diz que Jerry ligava a câmera e fazia com que eles improvisassem todo o tempo. Dá para notar isso. Por mais triste que seja a cena, há nela a alegria da criação. Toda a cena tem a duração que deve ter, nunca a duração que a pressa ou o mercado exigem. Gene Hackman comove quando seu tipo durão amolece. Al Pacino faz um tipo que não é seu costume: faz humor. Ele tem duas cenas hilárias, mas o que mais nos marca são seus enormes olhos escuros, a terrível cena em que ele é quase estuprado e o desespero da sua última cena. O filme, magnífico e sem nenhuma concessão, é marca de diretor cheio de caráter. A era Star Wars encerraria sua carreira. A forma iria sobrepujar o conteúdo.
Os atores da época também não tiveram fim melhor. Se Al Pacino, Jack Nicholson e De Niro sobreviveram por ter amigos que sobreviveram, e se Dustin Hoffman perdeu muito de seu status ( mas não todo ), atores estrelas da época como Robert Redford, Warren Beatty, Steve McQueen, James Caan, e até Paul Newman, perderam a vontade de atuar, reconheceram o fim de "seus" diretores e de seu tipo de papel. Atores maravilhosos e não tão famosos ( Jon Voight, James Coburn, Cliff Robertson, Robert Duvall, Lee Marvin, Elliot Gould, Donald Sutherland ) se tornaram caricatos e preguiçosos e toda uma nova geração que veio em sua cola ( penso em William Hurt, Dennis Quaid, Ed Harris, Kevin Kline, John Malkovich ) jamais pode desabrochar. Papéis como o deste filme, que surgiam em dúzias, passaram a vir aos pares.
O cinema criou uma armadilha para si-mesmo: fez nascer uma geração de cinéfilos que amam apenas a ação e o ruído, o escândalo e a sensação. Tentar fazer com que o cinema seja cada vez mais apenas ação e ruído levará à um beco. E então?