Max Gordon veio ainda criança da URSS. Família pobre, trabalhou quando teen em pequenos empregos. Nos anos trinta abriu o Vanguard. A principio casa de poesia. Poetas, tipos esquisitos iam lá para declamar e principalmente para provocar…. Causa uma certa tristeza. Saber que esse tipo de casa não mais existe. Um lugar barato, onde gente idealista se sinta em liberdade. Max começou a causar frisson com Leadbelly o grande cantor de blues folk. Acompanhado por Josh White, o Vanguard vira referência. Quando em 1939, a muito jovem Judy Holliday se apresenta com seu grupo de sketches, o su sucesso se torna nacional. No grupo,além de Judy, que em 1950 ganharia um Oscar, estavam Betty Comden e Adolph Green, no futuro roteiristas de Cantando na Chuva… Humoristas como Lenny Bruce e Woody Allen começaram por lá. O pessoal do folk, Pete Seeger, Burl Ives, Woody Guthrie. E, claro, o jazz. E é fantástico ler o texto de alguém que viu, conviveu com os caras. Miles Davis, orgulhoso, chic, frio, com sua voz gélida. O violento Charles Mingus, que socava músicos ruins, andava armado e não se sentia valorizado. Sonny Rollins, o cara que tocava sozinho em cavernas da Índia. E uma conversa incrível com Nica, a nobre inglesa que ajudava Thelonious Monk. De mais divertido há a hilária historia de Timothy Leary e a noite psicodélica. Um livro da Cosac, obrigatório para amantes de jazz e de u a boemia que morreu, segundo Max, com a TV, que passou a capturar o talento antes de seu aperfeiçoamento nas boates… melhor,Max escreve muito!