A MULHER DO PADEIRO/ BIRDMAN/ BILL MURRAY/ VIVEN LEIGH/ JACQUES BECKER/ CADDYSHACK /LUCY

   UM SANTO VIZINHO (ST. VINCENT ) de Theodore Meel com Bill Murray, Naomi Watts, Melissa McCarthy e Chris O`Dowd
Bem...Bill Murray concorreu ao Globo de Ouro e perdeu. Mas esta é sua melhor atuação em anos. Mesmo que ele faça mais uma vez o cara ranzinza e doidão de sempre. Ele é um cara que mora sozinho. Uma vizinha se muda para a casa ao lado. Ele acaba virando babá do filho dela. Claro que ele e o moleque vão se tornar amigos. E claro que ele tem uma vida secreta. Apesar de ser óbvio o filme até convence. O elenco é muito bom e há uma cena com verdadeira emoção ao final. Muito mais surpreendente é o fato deste filme americano mostrar católicos que não parecem doentes ou piada pronta. É um drama. Sério. Vale a pena ver. Nota 6.
   BIRDMAN de Alejandro Iñarritu com Michael Keaton, Naomi Watts, Edward Norton
Forte e febril, já li algumas pessoas o chamando de fake. Bobagem! É o velho preconceito contra filmes com várias indicações ao Oscar? Talvez seja pior que isso, temo que não tenham captado a profunda ironia do roteiro. Temo que tenham levado tudo a sério. Uma dica: todas as cenas dramáticas são piadas, todas as cenas com o Birdman é que devem ser levadas a sério. Personagens como o ator metido, a filha junkie ou a crítica não devem ser encarados como exagerados ou mal escritos, eles são patéticos de modo proposital, e assim criticam certo tipo de filme de arte muito em moda atualmente: o filme que traz um banner em todas as cena bradando: arte! Keaton está brilhante! A trilha sonora é perfeita, assim como a fotografia. Um grande filme. Nota 9.
   ( O que? Voce dá 9 para um grande filme? Sim. Ele é grande, forte, mas tem falhas, muitas. Dez é para filmes que podem não ser tão fortes, mas que são isentos de falhas. Filmes perfeitos. )
   SNATCH de Guy Ritchie com Jason Statham, Brad Pitt, Dennis Farina, Vinnie Jones
Guy Ritchie....Danny Boyle....Acho que Guy é melhor. Well....houve um tempo, muito divertido, em que a moda eram os filmes ""espertos"". Pulp Fiction vem a cabeça, mas antes dele houve O Nome do Jogo de Barry Sonnenfeld, houve Stephen Frears com The Hit. E de repente era moda fazer filmes com violência gráfica, diálogos nonsense e personagens elegantemente perversos. Deu certo. Eu adorava! Mas bastou dois ou três fracassos ( A Mexicana, O Nome do Jogo II e Jackie Brown ) para que a coisa se fosse. Uma pena. Revendo Snatch hoje, em 2015, já 15 anos passados, eu estranhei o começo, a trilha techno pareceu envelhecida, mas logo me envolvo e começo a me divertir. Muito. Snatch sobrevive. É uma sopa louca de sangue, risos e ritmo. O segredo para esse tipo de filme é um só: personagens que a gente goste. Se o roteiro consegue isso pronto, o filme vence. Aqui temos pelo menos 7 personagens excelentes. Eu os contei. O filme é muito bom. Nota 7.
   LUCY de Luc Besson com Scarlet Johansson e Morgan Freeman
O filme em si é um Bresson de segunda. Luc já fez coisa melhor. Fala de uma garota que é sequestrada por coreanos. Implantam droga, uma nova super droga, nela. Depois de várias cenas gratuitas de sangue e sofrimento, a droga se espalha no corpo dela. Isso faz com que o cérebro se expanda, ela, aos poucos chega aos 100% de uso cerebral. É isso. Freeman faz um professor que irá tentar a ajudar. Pois bem, o filme tem paralelamente a sua vulgaridade violenta,  considerações filosóficas sobre os assuntos que mais me interessam de uns quatro anos para cá. Tempo, matemática, evolução. Óbvio que se alguém tivesse 20% de seu cérebro ativado teria como primeira ação o não mais entendimento com os outros humanos. Ele seria uma outra espécie e nossos conceitos de tempo e linguagem lhe seriam alienigenas. Mas mesmo assim este filme não teme o possível ridiculo e vai fundo. Ele inspira longas conversas. Não darei nota.
   AS CALÇADAS DE LONDRES de Tim Whelan com Charles Laughton, Vivien Leigh e Rex Harrison
Feito nos anos 30, suas primeiras cenas são maravilhosas. Nas ruas de Londres, em frente aos teatros, artistas de rua se apresentam e passam o chapéu. Laughton é um declamador de rua, Vivien uma malandra da sarjeta, e todas as cenas nas ruas são de uma originalidade e de um sabor boêmio soberbos. Vivien está lindíssima, fazendo uma garota ardida ela se prepara para ser a Scarlet de ...E O Vento Levou, dois anos mais tarde. Laughton dá seu show habitual. O filme é delicioso, em que pese um quase excesso de melô na parte final. Nota 7.
   JAMAIS TE ESQUECEREI de Roy Baker com Tyrone Power, Ann Blyth e Michael Rennie
Escolhendo DVDs para comprar topo com este filme do qual nunca ouvi falar. Mas o tema me intriga e o compro. Um cientista atômico é obcecado pelo século XVIII. Atingido por um raio volta no tempo. Em 1785 se decepciona. Em vez de achar a era da razão, encontra um tempo de sujeira, violência, exploração e muito preconceito. Tenta apressar o progresso e é dado como louco. Nesse meio tempo se apaixona por uma mulher da época. O filme tem um tema interessante: só aceitamos aquilo para o que estamos preparados a aceitar. Um fósforo ou um barco à vapor antes de seu tempo são inaceitáveis. O filme é de 1951, e portanto sua explicação dessa viagem no tempo é a mais racional possível. Fosse um filme de 2015 a explicação seria bem mais new age. Um filme obscuro, esquecido, apesar da presença de Tyrone no auge de sua fama superstar. Tem clima, entretém. Nota 6.
   OS AMANTES DE MONTPARNASSE de Jacques Becker com Gerard Philipe e Lili Palmer
O filme conta a bio de Modigliani, um dos mais originais pintores do começo do século XX. Bio inteligente, ela não tenta contar tudo da vida do artista, na verdade o que ela descreve são os últimos anos da vida de Modi. O filme, do grande Becker, com bela fotografia de Christian Matras, não tem muito o que dizer. Isso porque a vida de Modi se resumiu em álcool e pobreza radical. O filme deprime, nada há de belo na vida de um autodestrutivo. É um dos últimos filmes de Philipe, ele morreria jovem no fim dos anos 50. Há quem o considere até hoje o grande ator do cinema francês de sempre. Era excelente ator e muito bonito. Ele faz um Modi seco, egoísta, acabado. Um filme dificil. Nota 6.
   A MULHER DO PADEIRO de Marcel Pagnol com Raimu e Charpin
Pagnol foi um grande escritor e um grande divulgador da cultura da Provence. E que ocasionalmente fazia filmes.  Feito em 1938, este surpreende por várias coisas. Pelo extremo realismo, pela precariedade da produção e pela excelência de seus atores. Pauline Kael considerava a atuação de Raimu neste filme uma das cinco melhores de todos os tempos em qualquer lingua. A história: um novo padeiro chega à uma vila na Provence. O pão que ele faz é excelente. Gordo e velho, ele é casado com uma bela jovem. Ela foge com um pedreiro. O padeiro não aceita a fuga e fica se auto-enganando, acha que ela foi visitar a mãe, está voltando etc. Quando cai em si, vira um bêbado e deixa de fazer pão. A vila toda se une para trazer a esposa de volta. A obrigam a voltar. É isso. O filme vai do mais patético ao sublime. O padeiro, absolutamente idiota sem ser caricato, um trouxa sem nunca parecer artificial, é magnífico. Raimu não parece atuar, parece ser o cornudo. A vila zomba dele, mas ao mesmo tempo têm carinho pelo bobo. E todos os atores parecem brilhar. Mas não se engane, não é um filme fácil. As cenas são longas, se fala muito e os ambientes são muito pobres. Enquanto via o filme me peguei entediado algumas vezes, mas que estranho, hoje recordo o filme, dez dias depois, com muita admiração e simpatia. Um filme diferente de tudo que voce tenha visto.  O sotaque da verdadeira Provence todo aqui. Nota 7.
   CLUBE DOS PILANTRAS ( CADDYSHACK ) de Harold Ramis com Chevy Chase, Bill Murray, Rodney Dangerfield e Ted Knight
Ri muito! O filme é de 1980, e não sendo por menos, mostra como eram os teens de então. Kinght faz de forma brilhante o dono do campo de golfe, Rodney é um milionário brega e que sabe viver, Murray um doidão que é o zelador do campo e Chevy é um hilário golfista zen. Todos estão maravilhosos! Cenas como a da piscina, a chuva no campo ou o final com o torneio são de antologia. E que humorista brilhante era esse Rodney!!!! Eis a grande geração do humor americano, que tinha ainda nesse tempo Steve Martin, Dan Akroyd, Andy Kauffman, Robin Willians e Martin Short. Ah e um tal de Eddie Murphy! Nada mal. O filme é muito bom! Nota 8.
   ZONA DE PERIGO de Rowdy Herrington com Bruce Willis, Sarah Jessica Parker e Dennis Farina
Um dos pontos mais baixos da carreira de Bruce. O roteiro tem vários furos, o assassino é fraquíssimo e o suspense banal. Para piorar tudo tem uma trilha sonora mediocre. Bruce parece desinteressado. Nota 3.
  

DO PÓ DAS ESTRELAS

   Se a gente olhar tudo de longe, e acelerar a velocidade da coisa, a gente vai perceber que nossa história tem esses momentos cruciais: O fogo, a escrita, o começo da revolução industrial e o mundo da informática. Se voce quiser ampliar isso e em vez de ver um filme, que é aquilo que a gente vê do alto e de forma acelerada,  ler o livro da vida, então os momentos são: a fala, a religião, a filosofia, a ciência matemática, a revolução industrial e a informática.
  Assistindo a vida ou lendo a história das almas, a coincidência se dá mais que o aparente. A fala trouxe a escrita, o fogo trouxe a indústria, e os dois trouxeram a revolução industrial e a informática. A religião e a filosofia, que são o mesmo, andam ao lado, antecipando tudo. Eu disse que a religião antecipa? Não tenho dúvida alguma. Do Big Bang às imagens do centro celular, tudo foi descrito pelas religiões. Mas eu sei que isso é mexer em espinheiro.
  O PC, o tablet, um pen drive, todos são corpos físicos. A rede, a internet, o conteúdo é a vida. Interessante isso, agora é fato dizer que somos feitos da matéria das estrelas. Mas William Blake já sabia disso. Shakespeare sabia disso. Mesmo que em 1820 ou em 1600 parecesse apenas uma bonita imagem poética. Mas a poesia soube. O verdadeiro poeta sabe porque ele intui. Somos da mesma matéria e esta minha mão que tecla aqui é feita da mesma matéria do começo do universo, lá longe...
  Mas se a minha mão tem os átomos de lá, então minhas células nervosas também estavam naquele centro de onde surgiu tudo. E INTUITIVAMENTE elas lembram. De uma maneira anterior ao verbo, de uma maneira fora do verbo, elas sabem. Isso my dear, é hoje ciência. E isso, meu irmão, meu companheiro de eternidade, meu irmão atômico, é também religião em sua raiz. Desde pelo menos 15000 anos se sabe. Qualquer aborígene australiano vai te contar. Viemos do mesmo ser. Somos todos parte dele. O átomo original que explodiu. Deus. Intuitivamente se conta a mesma história. A ciência gasta bilhões para recontar o que a gente já sabia. Para traduzir em língua culta aquilo que um selvagem sujo soube.
   A vida nunca termina porque o universo não acaba. Ele simplesmente está lá e aqui, e esteve ontem e já está amanhã. 
   Vejo uma imagem. A reconstrução dos restos de Lucy, o primeiro ser humano. Essa imagem sempre me deixa destruído. Como me destrói a cena dos simios em 2001 do Kubrick. Porque? Por excesso de beleza. Lucy foi um herói, um gênio, um animal, um deus e um poeta. Ela viu aquilo que ainda vemos. Sonhou nossos sonhos e viveu o medo que nos paralisa. De Lucy à eu-mesmo nada mudou. Ela é feita da minha matéria. E o esforço que ela fez me é conhecido.
  Tempo, que é número, é apenas um modo de simplificar as coisas. Nosso cérebro, que é sangue e carne, precisa de tradução simplificada, ou entra em parafuso. Ele, o nosso caro cérebro, entende apenas aquilo que existe no tempo linear. Na verdade ele só consegue entender linhas. A linha do tempo, a linha da escrita, a linha de 1 mais 1 igual a 2. Mas, não é porque só conseguimos ler em termos lineares que só a linha exista. Seria como crer que o chinês não existe porque não conseguimos o decifrar. O veríamos apenas como ruído. Ou acreditar que o verme não existe por nos parecer invisível. Começo, meio e fim, nosso cérebro precisa enquadrar tudo nesse molde. Fora desse molde ele nada consegue ver, ouvir ou sequer imaginar. 
  Mas a realidade não é assim. 
  No universo não existe o UM e o DOIS. Muito menos o ZERO. Isso é uma invenção artificial de nosso cérebro limitado. Explico, é bem simples:: Onde está o UM ? Existe na vida real algo que seja um ? Existe algo como uma laranja, uma pessoa ou uma estrela ? Claro que não! Existem laranjas, incontáveis pois teríamos de contar as que nasceram, as que nascem e as que irão nascer, todas são laranjas. Nosso cérebro, simplificador, pega uma laranja, que faz parte de um infinito, e a conta: UM. Mas isso é arbitrário, forçado, ficcional. Nada é UM. 
  Assim é o tempo.
 Escrevo tudo isto baseado num filme ruim. Mas com grande ideia. Uma ideia que já a alguns anos me maravilha. Esse um problema recorrente do cinema de agora. Grandes ideias em filmes pobremente desenvolvidos. A verdade é que aquilo de maravilhoso que a ciência começa a nos dar não cabe mais em nossa arte pequena. Deveremos voltar às catedrais. Grandes afrescos, grandes sinfonias podem falar desse novo-velho mundo. Precisamos de um Goethe ou de um Kubrick. Não temos.
   A morte não existe. Porque a vida nunca começa. 
   Tente entender isso. Eu juro que é a única questão que vale a pena.

THE METERS VÃO TE SALVAR!

   Existem coisas que fazem a diferença. Tipo: Com o dvd todo mundo tem acesso a Godard e Renoir. Então o cara vai lá ver A Chinesa e A Cadela. Mas o biscoito mais fino é Jacques Becker e Jean Pierre Melville. No som é a mesma coisa. Neguinho mete um disco do Funkadelic e tá abafando. Mas nem. O top é The Meters.
 É bem legal o cara ouvir Neil Young, Can, The Band ou Sly Stone. Tudo genial. Mas o diferencial é voce conhecer e escutar Gram Parsons, Kevin Ayers, J J Cale, e The Meters.
 Os caras vieram lá de New Orleans e misturaram o voodoo com pimenta, mais piano boogie, jazz de funeral, ritmos caribenhos e deu isso: funky antes da palavra ter sido inventada. James Brown? Vamos combinar assim: Brown fez o funky da cidade, os Neville fizeram o funky da alma vermelha.
 Neville eu disse? Yeah, tudo começou lá nos anos 50 com uns rythm n blues com piano e metais de Aaron Neville. Daí em 66 o irmão Art Neville juntou uns caras e fez The Meters, funky, instrumental, muuuuuito adiante de seu tempo. Bateria alta, de lata, batendo ritmos sampleados for ever. Baixo sinuoso, fodaço, e a guitarra que parece uma bunda rebolando no calor de um verão exagerado. Sangue, suor sem lágrimas. Alegria branquelos, os pretos vieram te salvar!
  Não vou ficar aqui falando de quem eles influenciaram. Eles te influenciaram. E de música não se fala, se pira e se bota pra quebrar. E eles quebram cadeiras e desalinham pescoços.
  Voce tá de olho numa menina que vale a pena estar de olho? Bota um disco deles. As mina pira!

The Meters - Look Ka Py Py - 1969 - Complete LP

leia e escreva já!

BIRDMAN, UMA SURPRESA

   Desde o inicio o cinema tem sofrido de esquizofrenia. Nasceu como circo, curiosidade de feiras, e logo passou a aspirar ser arte. Buster Keaton e Douglas Fairbanks conviviam com Murnau e Pabst. Hoje sabemos que Buster Keaton era melhor que Pabst, e que as aventuras de Fairbanks parecem melhores que 90% dos filmes de arte. Mas essa divisão perdurou para sempre. Os filmes de Tarzan ou Jean Renoir, faroestes ou o neo-realismo italiano, James Bond ou a Nouvelle Vague, Herzog ou Spielberg, Bergman ou os Irmãos Marx. Eu amo todos esses nomes e por isso os citei, e sei que aqueles que amam filmes amam todos eles. John Ford, Hitchcock conseguiram unir os dois campos, mas são raros. É disso que este filme fala.
   Já aviso que se voce o assistir numa sala de cinema irá acompanhar vários corpos se movendo no escuro. Ele tem tudo para chatear e irritar muitos espectadores desavisados. Porque é um filme labiríntico. Estamos dentro de um teatro. Nos seus corredores, camarins, palco, porões se passa quase todo o filme. Um ator-celebridade produz, escreve e atua em uma peça. Com essa peça ele tenta renovar sua carreira e principalmente ser reconhecido como um ator de verdade. Ao seu redor vemos um outro ator, um tipo do ""método"", metido a artista, a cool, a realista. Há ainda uma atriz insegura, a ex-esposa que o visita, a filha junkie, uma crítica num bar. E a visita do Birdman, o personagem que fez desse ator um astro. Tudo isso é mostrado com câmera na mão, muitos travellings e um ambiente escuro, sujo, frio, sem glamour. Muito mais importante é o que se fala. E se fala tudo sobre o cinema de 2015. Birdman é o epitáfio do cinema de hoje. Ou não.
   Filmes de quadrinhos, comédias infames, atores mimados que dão prêmios para outros atores mimados, filmes vazios, draminhas bobocas, sobre todos os assuntos o roteiro, muito irado, mete a mão e o pé. E o personagem de Keaton, ansioso para conseguir prestigio, representa todos esses atores que se perderam ( e alguns ele cita explicitamente ), atores que se venderam por uma capa, por uma fortuna que será gasta em um fim de semana. Fassbender, Renner, Downey Jr., todos citados....""até neles botaram uma capa?""
   O filme é um labirinto, mas também tem uma beleza que chega ao sublime. Quando ele tem de cruzar a rua de cuecas, um vôo sobre a avenida, e o final, inesquecível. Voce pode até se chatear, mas não vai esquecer deste filme. Porque ele tem aquilo que muito poucos filmes têm hoje, ele é sincero. Iñarritu ama os filmes e passa uma enorme verdade neste filme. Por mais ridiculo que Keaton pareça às vezes, por mais idiota que Norton possa ser, eles são atores, e Iñarritu ama esses atores. Assim como ama o cinema, mesmo que seja um filme bobo do Birdman.
   Eu amo o cinema dos anos 30 e sinto tristeza por não termos mais roteiros como aqueles. Em 1930 o cinema era jovem, hoje ele é um senhor cínico e esse tempo de novidades jamais voltará. Mas mesmo assim, ainda me pego ocasionalmente vibrando com os X Men, adorando Os Guardiões da Galáxia e querendo rever a Vida de Pi. Se o filme de arte virou apenas jornalismo ( todo filme de arte hoje parece uma denúncia de jornal das oito ), o cinema popular ainda pode nos encantar. Este filme nada tem de cinema popular, mas ele encanta. E no final, inesperadamente nos faz sonhar.
   Durante a exibição eu pensei em Fellini, em Ophuls e em Carné. Mas pensei por pensar, este filme não cita ninguém, ele é original. E transborda talento. Iñarritu faz aqui seu melhor filme e Michael Keaton, sempre um ator subestimado, tem seu papel. Teatro, atores, sucesso, arte, familia, vida, morte, cinema. Ele cita tudo, entra dentro do espirito de tudo e sai com este filme. 
   Eu fiquei admirado. Surpreendido. E agradecido. É o filme do ano.
   

GREAT BRITISH FILMS- JERRY VERMILYE

   São descritos, criticados, explicados e exibidos em fotos os 75 mais importantes filmes ingleses feitos entre 1933-1971. 
   Primeiro, por que esse período? Segundo o autor, porque essa é a época do apogeu da indústria britânica de filmes. Antes de 33 os filmes eram quase insignificantes, depois de 71 várias produtoras fecharam e as produções passaram a depender completamente do governo, da TV ou de capitais americanos. O cinema inglês, puramente inglês, deixou de existir.
   Dentre os 75 o autor avisa ter eliminado todo filme que tivesse capital em co-produção. Isso elimina filmes como Lawrence da Arábia, todos os James Bond ou Laranja Mecânica. São filmes com capital parcialmente americano. Bem...mesmo assim há surpresas.
   Alfie não consta. Não é um filme assim tão bom, mas é muito importante, sem dúvida. Também não há Get Carter, a obra-prima do policial com Michael Caine. Aliás, acho que o autor não gosta de Michael. E de Sean Connery. Nada de nenhum deles. 
   Um Golpe à Italiana também deveria estar, e veja só, tem Caine em seu elenco! 
   E não temos nem IF... de Lindsay Anderson e nem KES, de Ken Loach. Como ambos são de 1968 e NÃO tem capital made in USA, onde a desculpa? Mesmo que voce os deteste, eles são dois dos dez filmes ingleses mais influentes e aqui não estão nem entre os 75. 
   Legal pensar no que poderia estar aqui pós 1971. Possivelmente um ou dois filmes do Stephen Frears, um Nicolas Roeg, Bill Forsyth, um Monty Python e mais um Terence Davies. Mike Leigh e Transpotting. E só. Engraçado é que todos têm mesmo a chancela da BBC ou da Granada TV. E a maioria estreou na TV. E têm produção pequena. Nunca tinha notado. Filmes ingleses maiores, mais produzidos, desde 1971, têm Fox, Paramount ou Warner no meio. O puro cinema inglês só na TV. E TV não é cinema. 
   O livro foi originalmente lançado em 1980, e isso é muito interessante. Pois além de demonstrar a mudança de gosto, mostra aquilo que permanece. O mais interessante é que temos apenas 3 filmes de Michael Powell. E em todos eles o autor enaltece a fotografia, os atores, mas jamais a maestria da direção. A recuperação de Powell, via Scorsese e Spielberg, se daria exatamente em 1980, e parece que o autor pensava ao contrário, que Powell estava prestes a ser esquecido. Qualquer lista hoje tem;  além dos 3; mais outros 3 filmes desse grande mestre.  David Lean domina a lista, Carol Reed, Alexander Korda, Tony Richardson, John Schlesinger estão bem citados. Uma pena a pouca atenção também aos filmes baratos de Joseph Losey feitos com Stanley Baker. São excelentes!
   De qualquer modo, só os belos stills, de gente como Vivien Leigh, Charles Laughton, Rex Harrison, Albert Finney e Alan Bates já valem o preço.
   Bem legal.

MAX OPHULS/ JASON REITMAN/ GEORGE CUKOR/ JAMES BROWN/ LUC BESSON/ MYRNA LOY/ JEAN RENOIR

   HOMENS, MULHERES E FILHOS de Jason Reitman
É um daqueles dramas que eu chamo de "drama do abat-jour pastel". Tudo filmado no escurinho, em tons pastéis, com as pessoas falando baixinho, com suas caras sem expressão. Tenho uma colega que é mormon. Incrível como a América é marcada por essas religiões da limpeza, do comedimento, da ordem. Tudo se parece com ela, as roupas, as caras, o modo de viver e de reagir. O filme tem cenas de sexo, claro que vestidas, o filme fala de um mundo interligado, claro que superficialmente. E ainda termina com cenas bastante apelativas, digna do pior de Party of Five. Aliás, eu tenho uma teoria de que Party of Five, com seus teens falando baixinho e seus climas pastéis ( e aqui as pessoas chegam a ler no escuro ), é a realização cultural americana mais influente dos últimos 30 anos. Mais que Sopranos, Pulp Fiction ou X Men. A trilha sonora é sonâmbula. Por outro lado, o filme não me cansou, não me entediou e me fez sentir pena daquilo que fazemos com os pobres adolescentes...pobrezinhos. Só que o buraco é bem mais embaixo. Nota 4.
   JAMES BROWN de Tate Taylor
Das biografias que não param de produzir, esta é das menos óbvias. Isso porque se evita a odisséia das drogas e álcool, que estragou a bio de tanta gente. O filme tem uma excelente recriação do Alabama negro da década de 30 e sabe usar as músicas sem exagero. Uma coisa ótima:: as cenas musicais sabem passar a energia do som de James Brown, o cara que mais mudou aquilo que se entende por pop music. Brown trouxe o ritmo para o centro do som e desse modo criou o som de nosso tempo. O filme não é triste, é bem editado e diverte. Legal. Nota 6.
   UM AMOR DE VIZINHA de Rob Reiner com Michael Douglas, Diane Keaton
Deus meu que filme vazio! O planeta está envelhecendo e é isto que oferecem a esse público? A batida história do cara viúvo, ranzinza, que conhece uma maluquinha divorciada e após muitas brigas ficam juntos. God! Isso já era velho em 1970! Tudo bem, nada impede mais um plot batido, desde que bem feito, fresh, vitalizado. Jack Nicholson e a mesma Diane fizeram isso muito bem em 2000. Aqui não! Nota 1.
   AS DUAS FACES DE JANEIRO de Houssein Amini com Viggo Mortensen e Kirsten Dunst.
Em 1960 René Clement fez o filme mais elegante da história do mundo. Com roteiro de Patricia Highsmith, O Sol Por Testemunha, um suspense digno de Hitch, teve a sorte de capturar a Europa em seu momento mais classudo. Era aquele classudo esportivo, leve, fresco, que foi destruído pela onda hippie a partir de 1966. Este filme, também baseado em Highsmith, tenta esse clima classudo todo o tempo. Se passa em 1962, a beira do Mediterrâneo, e os atores se vestem naquele estilo despojado com finésse da época. Mas assim como o suspense vira brutalidade, a elegância vira afetação. Fake ao extremo, mesmo o ótimo Viggo e uma Dunst linda de doer não salvam a gororoba. Fuja! Nota 1.
   3 DIAS PARA MATAR de Luc Besson com Kevin Costner, Amber Head e Connie Nielsen
Quer saber? Bom pacas! Muito bem dirigido em suas cenas de ação, que são poucas, o filme tem trama, tem suspense, surpresas e um Costner na ponta dos cascos. Vale muito a pena! É melhor que um monte de besteiras tratadas como arte só por sua lentidão e pretensão. Nota 7.
  NÚPCIAS DE ESCÂNDALO de George Cukor com Katharine Hepburn, Cary Grant, James Stewart.
A peça de Philip Barry deu dois filmes clássicos, este, o melhor, de 1940, e Alta Sociedade, de 1956. Kate fez a peça em NY e a comprou. O filme salvou sua carreira. Ela faz a mimada socialite prestes a se casar pela segunda vez. Cary, no auge do relax, é seu ex-marido e James Stewart ganhou um Oscar fazendo um repórter que vai cobrir a festa. Sinal dos tempos, um repórter num casamento rico é considerada coisa de extremo mal gosto! O filme é um souflé perfeitamente realizado: leve, gostoso, chic e inesquecível. Os diálogos voam como tiros de açucar e os atores parecem brilhar com papéis que pedem esse brilho. É um filme obrigatório para quem ama a palavra no cinema. A edição do dvd traz um doc sobre Kate que vale muito ser apreciado. Ela foi única! Nota DEZ.
  TOO HOT TO HANDLE de Jack Conway com Clark Gable, Myrna Loy e Walter Pigeon
Hummm....este filme choca um pouco por seu machismo, racismo, e sua defesa do mau caráter "legal". Se voce conseguir relativizar tudo isso terá um agitado filme de sucesso típico do mais pop dos anos 30. Clark é um fotógrafo de jornal que vive usando mentiras para vender suas fotos. Pigeon é seu rival. Myrna Loy é uma milionária que vai a Guiana para procurar o irmão perdido na selva. Clark era na época o modelo do macho sexy. Gary Cooper era mais bonzinho, Cary Grant mais chic, Charles Boyer o romantico, e Clark o homenzão. Dos 4 é hoje o mais ultrapassado. Mas o filme diverte, diverte como um tipo de cartoon absurdo, um pastelão onde tanta coisa acontece que a gente fica até tonto de ver. Nota 6.
   OS SETE SUSPEITOS de Johnathan Lynn com Tim Curry, Madeline Kahn, Christopher Lloyd
Um bando de tipos estranhos são convidados a uma casa. Lá, um por um começam a ser mortos. Vi o filme por causa de Tim Curry, ator que é sempre um show. Ele quase consegue salvar o filme, mas o roteiro, de John Landis, é um desastre! Mesmo o clima soturno é mal realizado. Nota 3.
   BOUDU SALVO DAS ÁGUAS de Jean Renoir com Michel Simon
Ah o sacrifício que a gente fazia pelo cinema....Eu tinha visto este filme numa cópia horrível nos anos 80, na TV. Era um borrão truncado. Aqui está a cópia nova! O filme brilha! É um dos clássicos de Renoir, e como todo filme de Renoir, ele nos desconcerta! Boudu é um vagabundo que cai no Senna. Recolhido por um senhor burguês, ele se mostra um homem irritante. Boudu seria um tipo de homem "foda-se", o cara que não tá nem aí, que não liga para educação ou bons modos. O filme fica assim duro de ver, porque Boudu nos irrita. Ele  mal agradecido, egoísta, sujo, mentiroso, um chato. Mas não sei porque, quando ele termina, e só quando termina, sentimos ter gostado do filme. Estranhamente, parece que pressentimos que havia algo ali. Bom, as cenas de rua são lindas! Renoir mostra a França de 1933, coisa rara então, e essas tomadas nos encantam. É um filme que preciso rever.
   LA RONDE de Max Ophuls com Simone Signoret, Gerard Philipe, Daniel Gelin, Danielle Darrieux, Simone Simon, Fernand Gravey e Jean-Louis Barrault
Lindo, alegre, mágico, encantador. Ophuls dá uma aula de cinema. Como diz PT Anderson no post abaixo, os personagens dão aos atores a possibilidade de atuar, Anderson mostra uma tomada, sem cortes, onde a câmera roda pelo set e deixa a atriz, Darrieux, atuar. Todd Haynes em outro post abaixo fala da beleza dos filmes de Ophuls. Este filme é uma dádiva, um presente, um prazer. Nota DEZ!

OS ÚLTIMOS DIAS- TOLSTOI

   Jay Parini fez a seleção destes textos finais de Tolstoi. Tendo largado sua vida passada, o mestre russo fala sobre Deus, ecologia, politica, arte. Sobre a arte ele é um anti-Oscar Wilde. Arte para ele, deve ser verdadeira e útil. O artista só produz algo que valha a pena quando joga sobre seu trabalho toda sua experiência de vida, suas crenças, sua certeza. Tolstoi também advoga que a arte tem de possuir moral, mensagem, utilidade. A arte verdadeira ensina como ser melhor. Estranho isso. Não é essa a fé de nossa época? Se olharmos os filmes que ganham prêmios, os cantores que arrastam fãs, os livros mais lidos, todos possuem essa coisa séria, essa coisa de verdade crua, esse compromisso moral ( mesmo que seja anti-moralista ). 
  Tolstoi em politica é um socialista puro. E um pacifista radical. Sua reportagem sobre um atentado anarquista, que matou o rei da Itália em 1900, é brilhante. Tolstoi descrê de todo bem obtido sem trabalho. E é em ecologia que ele se mostra mais moderno. Vegetariano, ele descreve uma visita a um matadouro que dá ansia de vômito. Conta, com força, a hipocrisia dos homens sensíveis que se alimentam do produto da violência, da morte, do horror. Como avestruzes, eles acham que por não ver não existe o matadouro. O homem há muito, com sua razão, deveria ter superado a barbárie da carne.
  Sobre Deus são os textos mais fracos. Tolstoi é um cristão sem igreja. Ele crê no Cristo da bondade. A regra é simples, faça aos outros o que farias com voce mesmo. Achei os textos fracos por sua simplicidade e por repetirem aquilo que já sei e que aceito.
  O que não acontece com o mais fascinante dos textos, aquele que chama Shakespeare de fraude. Para Tolstoi, Shakespeare é um escritor ruim, muito ruim. Fraco em trama, fraco em criação de personagens e pior em linguagem. Ele discorre sobre Lear, demonstrando como ele é absurdo, tolo, mal escrito... 
  Eu já sabia que o russo era um critico ao inglês. Mas nunca pensei que tão radical ! Para ele, gostamos de Shakespeare por costume. Não o lemos de verdade. Ele é fraco, um mal autor. Um lobby de atores, que amam suas looooooongas falas, é que o mantém em evidência. Não concordo. Mas acho os argumentos de Tolstoi intrigantes.
  Lançado pela Penguin, vale conhecer.

Todd Haines - Infinite pleasure Le Plaisir de Max Ophüls

leia e escreva já!

Paul Thomas Anderson on Max Ophuls

leia e escreva já!

A RONDA, O MAIS CIVILIZADO DOS FILMES. QUEM O FEZ? MAX OPHULS, QUEM MAIS SERIA?

   E esse filme poderia ser usado como um tipo de teste. Colocar para alguém assistir e observar sua reação. Quanto mais ele gostasse e penetrasse em seus prazeres, maior o nível de civilidade ela passaria a poder ostentar. Jamais em toda minha vida, pude ver, ouvir ou presenciar tamanha dose desse valor hoje tão raro, a civilidade. O prazer que essa obra prima me ofereceu é digno da maior gratidão, aquela do amor.
  Demorou para encontrar esse filme mítico. Tive uma cópia estragada, agora achei afinal uma perfeita. Lá está a fotografia de Matras, e o cenário, um dos melhores do século, de D Aubonne. Cenário imenso, propositadamente artificial, um imenso cenário que gira, que tem ruas, pontes, praças, montes de fachadas, dúzias de interiores, quartos, todos detalhistas, preciosos, uma festa sonhadora para os olhos.
  Lá estão os atores. Anton Walbrook faz o apresentador. Ele conduz a ação. Nos dá o contato às histórias interligadas, todas formando um carrossel, o carrossel sexual do amor. Sim, amor que aqui é sexo, sexo assumido, o filme, como se mostra numa cena de humor, é bastante ousado para seu tempo. Afinal, trata-se da melhor adaptação de Schnitzler da história. A Vienna dos prazeres, da cama, dos restaurantes, da hipocrisia e desse humor que faz a vida rodar e valer a pena. Simone Signoret é uma puta de rua. Serge Reggiani um soldado que a pega. E depois vem Simone Simon como uma empregada linda. Há uma cena de sedução com seu patrão onde ela exibe uma malicia saudável que ecoa até hoje. Observe o olhar que ela dá! Apaixonante! E tem Barrault fazendo um poeta exagerado que nos deixa cheios de risos e de admiração pela arte desse ator de gênio. E muito mais! Um Fernand Gravey austero e fixo, um Gerard Philipe comedido e romantico... O filme flui nessa profusão ritmica de belas falas, grandes atores, cenários magnificos e a direção...
  Hora de falar de Max Ophuls. Delicado gênio de Vienna. O que seria do cinema sem essa cultura do império austríaco de 1910? Não teríamos Ernst Lubistch, Billy Wilder e Max Ophuls. Dentre muitos outros. O cinema não conheceria o humor vienense, o luxo de Vienna, o modo de ver a vida como uma confusão de desejos e de armadilhas. Max foi dos 3 o mais infeliz. Fugiu da guerra e em Hollywood se deu muito mal. Ao contrário de Lubistch, que se tornou o rei da Paramount, e de Billy, que se sentiu em casa na América, Max nunca se adaptou. Ele manteve as raízes e os filmes que fez em Hollywood fracassaram. Voltou à Europa e na França fez seus melhores filmes. Madame D... é o melhoir, mas este chega muito, muito perto. A câmera, no estilo tipico de Ophuls, dança por entre as pessoas e o cenário, objetos se interpõe entre a lente e os atores, a imagem se distorce e a história flui num tipo de sonho prazeroso com ameaças de dor. É uma festa! Fácil entender o porque de tantos jovens diretores que não o conheciam, conheciam só de nome, se encantarem com ela agora, no tempo do dvd. Max é único! Nenhum outro se parece com ele. E mesmo em Hotel Budapeste, o filme mais Ophuls de Anderson, o estilo de Max aparece apenas em breves citações ( O que mostra o valor de Wes Anderson. Ele nunca tentou o imitar. )
  Chega de falar que eu quero o rever! Grandes filmes nos dão vontade de viver dentro dele. E este, com sua civilidade, beleza, extrema delicadeza e verve, promete um universo de encanto glamuroso. Dizem que Baz Luhrman tenta ser o Ophuls de seu tempo. A diferença entre os dois mostra a diferença entre nossos tempos. O que em Baz é histeria aqui é luxo. O que em Baz é exagero aqui é precisão. Baz nos dá um carnaval, Max um passeio. No mais belo dos lugares, seus filmes.
  Eu vos convido. Assistam e se testem. Acho que passarão...

Elton John - Mona Lisas And Mad Hatters (1972)

leia e escreva já!

Elton John - Burn Down The Mission (1970) Live on BBC TV - HQ

leia e escreva já!

EU SEI PORQUE VOCE NÃO GOSTA DE ELTON....ELTON JOHN, A BIOGRAFIA, DE DAVID BUCKLEY

   Elton John é feio. Não a feiura que pode até criar um certo interesse, como a de Alice Cooper ou de Lemmy. É a feiura medíocre. O feio que voce mal nota que existe. Isso marcou toda a vida de Elton. Ele jamais aceitou sua aparência, sempre odiou sua imagem. Em seus melhores momentos ele relaxou e quase ficou bonitinho. Em seus piores ele se auto-zombava e no processo desacreditava sua música. Se vestia de pato, de Mozart, de rei ou de Liberace. Dizia para o mundo, eu sei, eu sou ridiculo. Os fãs se sentiam incomodados, o resto olhava e pensava: -eu sempre soube, Elton é um palhaço.
  Mas não foi sempre assim, tão evidente. Esse martírio, que sempre houve, mas que se intensificou nos anos 80, foi aditivado por muito pó e muito álcool. Como aconteceu com Rod Stewart, David Bowie e Paul MacCartney, dentre muitos, a década viu a credibilidade dos reis dos anos 70 derreter. A maioria por excesso de drogas, dinheiro e puxa sacos, alguns por tédio e outros por medo de envelhecer ( o que fez com que tentassem se fingir de adolescentes ). Bowie foi dos poucos que conseguiu se reerguer. Elton, para todos nascidos depois de seu auge, permanece como um tipo de bobo rei do pop brega. Nada mais distante da verdade. Assim como Rod, que entre 69/76 foi um grande artista do folk, do rock e criou algumas das melhores letras de todo a cena, Elton foi entre 1970/1977 um grande artista. E era levado a sério. Todos os seus discos, 14 até então, dois por ano, eram ótimos e algumas de suas faixas, 3 ou 4 por disco, eram geniais. Dentre seus fãs, John Lennon, Leonard Cohen, Joni Mitchell e depois Elvis Costello. 
  Improvável sempre foi a marca de Reginald Dwight, o nome de batismo de Elton. Filho único da baixa classe média, nunca se deu com o pai, piloto de avião. Se dava com as mulheres da casa, mãe e tias. Na escola adorava todos os esportes e era bom em tênis e crickett. Baixo, gordinho, ele se isolava com livros e o piano. Teve aulas de piano clássico, mas se interessava por rock, Little Richard, Jerry Lee Lewis, e aos 15 anos começou a tocar numa banda, a Bluesology. Profissionalmente. Era 1962. Ao mesmo tempo Elton se torna um dos maiores colecionadores de discos da cidade. Gosto que ele manterá por toda a vida, ele é capaz de dizer quem toca no disco de uma obscura banda punk de 1980. E mais, qual a gravadora, onde foi gravado e a ordem das faixas. É um fato que pouca gente sabe, mas Elton até hoje continua escutando tudo de novo que surge todo ano. É seu maior hobby. 
  Em 1963 ele vai trabalhar numa editora de música. Tem 16 anos. Continua na banda, de noite. Nessa editora ele pode escutar tudo o que ela publica antes de ser lançado. Isso fará com que Elton seja sempre o primeiro cara a escutar tudo o que os Beatles recém produziram, em primeira mão. Todo o aprendizado se dá nesses anos. Piano a noite em pubs, faixas novas e fenomenais de dia. 
  Em 1968 ele sai da banda. Na editora se une a um jovem poeta chamado Bernie Taupin. Essa será a maior dupla do pop depois de voce sabe quem. Bernie escreve poemas e os passa para Elton. Elton faz uma melodia sobre os versos. Estilo de composição mais dificil, rara, que para os dois funcionou. Ainda morando com os pais, e sem nenhum envolvimento físico, Bernie, que é dos cafundós do campo inglês, vai morar na casa da mãe de Elton. Ele se torna o irmão que ele nunca teve. Hetero convicto, nunca haverá nada entre Bernie e Elton. Que na época estava noivo. Uma conversa com o cantor Long John Baldry mostrou a Elton que sua verdade era ser gay. Ele rompe o noivado e ao mesmo tempo se lança ao mundo do rock.
  1970 tem o primeiro disco. Elton John tem a capa escura para disfarçar sua falta de sex appeal. O sucesso é absoluto. Fica 44 semanas nas paradas. Your Song se torna um clássico e o LP, cheio de arranjos orquestrais do grande Paul Buckmaster, é elogiado por colegas e por críticos. Nos próximos sete anos Elton será responsável por 3% das vendas de discos em todo o mundo. Percentual só igualado em 1984 por Michael Jackson e por mais ninguém. Serão sete LPs seguidos alcançando o primeiro lugar nos EUA ( só os Beatles conseguiram isso ) e mais de 14 singles entre os cinco primeiros postos. Ele fará duas excursões por ano, quebrará, junto ao Led Zeppelin, recordes de público, e se tornará mundialmente conhecido por crianças, velhos e roqueiros. Estará em todo canto. TV, cinema, jornais, tudo. Elvis, Beatles, Michael Jackson e Elton, são os únicos quatro reais fenômenos do rock, pois mesmo os Stones, Led, U2 ou Dylan jamais conseguiram penetrar em todas as classes e todas as idades.  Sete anos em que seus rivais foram todos batidos. Gente como Eagles, Pink Floyd, Bowie, Stevie Wonder, Neil Young, Stones. 
  Bowie era seu grande rival. Porque de certo modo os dois corriam, no começo, na mesma raia. Rock glam agitado e baladas ao piano. Com uma grande diferença, crucial. Bowie queria ser um artista completo. Elton queria se divertir. Desse modo o público de Bowie era menor e fiel, o de Elton imenso, e infiel. Bowie podia se dizer bissexual. Seu público aceitava e até queria isso. Quando em 1976 Elton disse ser bissexual foi o começo de seu quase fim. A maior parte de seu público, conservador, o abandonou. 
  Elton diz no livro que Bowie nunca foi gay. Ele era um hetero que se fazia de gay para causar frisson. Já Elton era um gay que tentava esconder isso para não causar frisson. 
  Generoso, mão aberta, até os 28 anos Elton jamais havia se drogado. A partir daí ele se torna um caco. Cocaína e whisky. São os anos 80. Engraçado observar que ele nunca deixou de vender bem, o problema é que a inspiração se foi. A partir de 1979, e até 2002, Elton só lançaria albuns fracos e muito raramente algum single bom. Quanto aos shows, eles se tornaram forçados, frios, esquisitos. Sempre lotados, mas ao mesmo tempo quase constrangedores. Em 2002 ele grava The Captain and The Kid, enfim um grande disco. Os shows voltam a parecer mais reais. Ele para com as drogas, para com as fantasias, o piano volta a ganhar destaque. É um renascimento. Ele se casa, adota um filho, leiloa suas roupas mais ridiculas, e continua trabalhando ativamente em montes de instituições de caridade. É o mais dedicado dos astros de rock. Ele nunca discursa. ele vai e faz.
  Mas antes...
  Em 1971 exsitiam dois tipos de astro do rock: o glamuroso muito louco e o sofrido herói. Pelas músicas em seus discos ele poderia ser os dois. Mas no palco ele mudava. Se fantasiava para tentar esconder sua barriga, a careca e o rosto balofo. E ria, fazia piadas, pulava, conversava, festejava. Elton não tinha vergonha de ser feliz, de demonstrar prazer por estar num show. E, que ironia, isso destruia sua credibilidade!!!!!!
  Apesar de feio ele conseguia ser o maior dos astros. Mas os criticos começaram a não lhe levar a sério. Era como se um cara tão feliz não pudesse ser de verdade. Explico melhor...
  Lembro que no Rock in Rio de 1985, Rod Stewart cantou numa noite. E eu era fã de Rod ( ainda sou ). Só que aconteceu uma coisa horrível. Rod cantou Sailing rindo!!!! E eu escrevi em meu diário que Rod havia naquela noite destruído Sailing. Sailing era pra ser cantada com lágrimas nos olhos...
  Hoje sei que eu estava errado. Mas então foi minha reação. Rod Stewart perdeu a credibilidade comigo e só a readquiriu exatamente dez anos depois, quando o vi no acústico MTV. Com Elton se dava o mesmo. Ele brincava enquanto tocava Rocket Man, Ticking, Sixty Years e tantas outras. Baladas maravilhosas, de cortar o coração, lindas, tristes, e ele alí, vestido de pirata, rindo...O efeito no pessoal que o levava mais a sério era devastador. Era como se Morrissey cantasse How Soon is Now com o Village People, ou Dylan cantasse Like a Rollin Stone dançando no palco e feliz. ( Hoje eu acharia lindo, mas em 1975 isso seria inaceitável ). Rock era coisa séria, e Elton parecia não ser. 
  E não era. Era talentoso, genial até, mas sempre soube que subir num palco e poder cantar era um presente, uma sorte, uma alegria. Como parecer sofrer quando se fazia aquilo que mais se gostava? Elton era o mais anti-hipócrita possível.
  Poxa! Escrevi muito? É que eu amo Elton e este livro é muito bom. Mesmo para quem não gosta tanto, porque o autor, que já escreveu bios de Bowie, Bryan Ferry e até dos Stranglers, dá sempre uma geral no período. E nunca deixa de criticar os baixos, muitos, de uma carreira tão rica. A loucura do glam, a decadência do estúdio 53, os patéticos anos 80, o sucesso nos anos 90, a paz nos anos 2000. E o que fica é o fato de que Elton é sim um grande cara. Nada RocknRoll, um ET no meio, mas um grande cara. Fala-se de sua amizade com Lennon, com Rod ( que é seu melhor amigo ), e de suas coleções de arte. E a aventura de 1978, quando ele comprou seu time do coração, o Watfort, na quarta divisão, e o levou até a primeira e um segundo lugar...Eu tinha esquecido disso!
  Beleza de leitura.
  PS: Captain Fantastic de 1975. Esse talvez seja sua obra=prima. 
  Para quem quer quebrar o preconceito, aconselho The Tumbleweed Connection, de 1971.
  Divirta-se. E se emocione.

RAVI SHANKAR - I AM MISSING YOU, O KRISHNA

leia e escreva já!

SHANKAR FAMILY AND FRIENDS

   Outro mundo. Não pense que estou dando uma de diferentão! É outro mundo mesmo. Coloco o cd no carro e vou. A sensação é absolutamente outra. O mundo sensitivo evocado nada tem em comum com Mozart, Monk, Stones, Caetano, Jorge, Led, REM, Bach ou Coltrane. É oriente.
   A afinação é outra. Certos sons parecem desafinados, estridentes. O ritmo é outro. A dança é lateral. Experimente: sua cabeça, no ritmo da música, só muito forçadamente se moverá como no ocidente, ou seja, de trás para a frente. No oriente ela marca o ritmo da esquerda para a direita. E o pescoço se quebra, perde a firmeza. A dança é toda lateral, o movimento corporal flui como rio que passa e nunca como rio que avança. A música aqui não evolui, ela fica onde está.
  Entende? Há toda uma filosofia estranha ao ocidente aqui. Tudo em nós vai de um ponto à outro, adiante ou atrás, mas o ponto vai. As coisas sobem ou descem, mas andam. A música, portanto, tem abertura, desenvolvimento, refrão, repetição, coda. Toda nossa música foi feita desse modo. Ela é como um trem, um carro, uma caminhada, uma conversa, um filme, um poema, um livro, uma pintura. Ela narra. Ela anda.
  Não no oriente. Não espere movimento. O que ela diz no começo dirá todo o tempo. Ela não caminha. Não narra, Não pinta. Ela expõe. Ela fica onde está PORQUE JÁ ESTÁ PRONTA, JÁ NASCE ONDE DEVERIA ESTAR. Eis toda a diferença entre todas as filosofias e religiões de lá e de cá: Nós precisamos fazer para chegar, eles já estão. Eis porque estudantes indianos possuem tanta facilidade para entender a física quântica, eles entendem o ESTAR AQUI E LÁ AO MESMO TEMPO. A música do oriente exibe isso.
  Essa melodia me recorda os filmes maravilhosos de Satiajit Ray. As planícies do Ganges onde nada acontece desde sempre. E nada acontece aqui. Música não é acontecimento. Música é ponto no mundo. Para nós é uma reta, para Ravi é um ponto. 
  Sim, alguns sons de Eno, Glass, Satie, Coltrane, lutam para parecer oriente. Mas não conseguem. Eles lutam, e a luta, o estudo, a tentativa já destrói tudo. É inatural. 
  Pense num ponto. Imóvel. E dance dentro desse ponto. Lateral mente. 
  E é só isso. E tudo é só isso.

DA MELANCOLIA

   A vida de um artista, digamos Rembrandt, digamos Dante, podia ser cheia de dramas, de tragédias até. Dor, desespero, lágrimas. Mas por volta de 1850 começa a surgir um novo sentimento entre artistas. Ele não tem a força tempestuosa da tragédia, e nem a teatralidade do drama derramado. É pequeno, quase mudo, discreto e por ser assim, persistente. Melancolia é seu nome.
  Pelo que sabemos, artistas não eram melancólicos. Mulheres podiam ser. Idosos provavelmente. Pensar num Goethe melancólico é quase impossível. Mas a partir do meio do século XIX, desse século vagabundo que insiste em nunca terminar, melancolia passou a quase ser sinonimo de artista. Porque? 
  Nesta excelente aula, com textos de Adorno, Benjamin, Oehler e Bergson, alguns dos quais discordo, e ainda com testemunhos de Baudelaire e Proust, analisamos o que seria essa tal melancolia, se ela ainda existe, e o que a fez nascer. 
  Vários motivos são listados. Um dos mais sedutores é o que a relaciona com a falência da revolução. É em 1848 que a ideia de revolução vai a falência ( será revivida em 1917, por pouco tempo ). Como consequência, temos gerações de revolucionários obrigados a conviver com ""o fim do sonho"", a salvação apenas no individualismo, e a auto-censura em relação ao sonho. Se misturarmos tudo damos com o melancólico, um ser que descrê do sonho, teme as ideias compartilhadas e vive preso em si mesmo. 
  Será?
  Me convence mais a ideia do "" novo mundo"", tão clara em Baudelaire, o primeiro homem moderno e não `a toa, o primeiro melancólico. Baudelaire em 1850 faz algo que para nós é infelizmente banal, mas para ele era novidade: anda pelas avenidas de Paris. Anda não como um turista, um trabalhador ou um cidadão, anda como um flanêur. Jogando fora suas defesas, desfilando vafarosamente, sem pressa e sem objetivo, Baudelaire percebe o que nos outros e em nós passa anestesiadamente. A anti-humanidade da vida em cidade. Ele anda em meio a gente que não conhece. Vê pessoas que são estranhas e que lhe serão estranhas para sempre. Vive na beira da possibilidade: aquela mulher que passa poderia ser um grande amor, ela olha seus olhos, ele olha os olhos dela, mas se vão...Obrigados pela cidade, nunca mais irão se ver. Baudelaire percebe que tudo na cidade NÃO remete ao novo, ao encontro, mas sim ao velho e à despedida. Tudo o que vemos, mesmo e principalmente o recém inaugurado, vive na beira da destruição. É um adeus sem fim: adeus voce que passa, adeus rua que muda, adeus casa demolida, adeus amigo que some no fluxo da avenida, adeus, adeus, adeus....Nada permanece, nada consegue se tornar familiar. O homem no bonde é um estranho. PELA PRIMEIRA VEZ convivemos intimamente com pessoas que nos são completamente desconhecidas. Pior, pessoas que desprezamos. Viver me metrópoles é ser obrigado a exercitar o desprezo. Daí a melancolia, se o DESPREZO não for aprendido, a MELANCOLIA torna-se constante. Viver dizendo adeus e lutar contra esse adeus, eis o artista. Eis o melancólico.
  Para mim essa formulação é inquestionável por espelhar o meu sentimento perante a vida. E outra conclusão baudelairiana é a de que a melancolia se torna uma resistência invencível. O melancólico é aquele que desafia, que desanda a marcha, que vê o não-natural naquilo que parece certo. É preciso falar do choque.
  A cidade nos dá constantes choques. Ruídos, cores, riscos, medos, possibilidades, surpresas. Nossa mente não aceita choques facilmente. Choques são sempre ameaças. Algumas boas ameaças, mas sempre um choque. Na multidão, na super excitação, somos obrigados a viver como anestesiados. Ignorar os choques, mal percebe-los. O melancólico, que estranho, que parece o mais ausente dentre todos, é exatamente aquele que mais os sente. E que, falho em suas defesas, não consegue ignorar. Ele sente o ruído. Vê as ameaças. E como reação, defende o antídoto. 
  Sentirei falta dessas aulas...

The legend of Rin Tin Tin

leia e escreva já!

RIN TIN TIN, A VIDA E A LENDA-SUSAN ORLEAN, UM LIVRO TRISTE, AMARGO E BONITO.

   Mas que livro terrivelmente triste! Escolhido pelo New York Times um dos melhores livros de 2011, a própria autora confessa ter ficado deprimida nesses dez anos de pesquisa que levou para escrever este livro. 
   Alguém não sabe quem foi Rin Tin Tin? Penso que aqueles com menos de 40 anos não sabem, mas TODOS com mais de 40 sabem. Eu o conheci na TV, As Aventuras de Rin Tin Tin foi provavelmente a primeira série que assisti na telinha. Foi produzida nos EUA, pela ABC, entre 1954/1960. Aqui passou por toda a década de 60/70, e devo ter visto logo em 1966-1967. Meu pai adorava e me colocava para ver. Rin Tin Tin ou Zorro, uma das duas foi minha iniciação ao mundo da ficção. O sucesso televisivo foi imenso e foi mundial. TODO o mundo assistia a série de TV. Por mais de 30 anos ele rodou mundo afora. Mas vamos ao inicio...
   No começo do século XX houve um garoto solitário do interior da América. Lee Duncan, um solitário, amava bichos. Serviu na primeira guerra mundial, na França devastada. Primeiro fato triste do livro, o fato de que num mundo préTV, a Europa era tão estranha para um americano comum como a Lua. Comida, gente, paisagem, clima, tudo era assustador. E o inferno da guerra química, das trincheiras, das amputações, das mortes às centenas. Lee Duncan, um dia, invadiu uma fazenda destruída. Norte da França, lama, fogo, frio, cinzas, cadáveres. Ele vê uma construção que deveria ter sido um canil. Montes de cães mortos, e de repente um gemido. Uma fêmea de Pastor Alemão sobreviveu, com quatro filhotes. Lee Duncan, o caipira solitário, os salva. Milagrosamente todos sobrevivem na guerra. Ao final, em mais um golpe de sorte, Lee consegue trazer um deles para os EUA, num navio lotado. Volta ao sítio, pobre, e cria esse cachorrinho que lhe restou. Andam pelos bosques, sobem montanhas, ficam inseparáveis. O nome do cão é Rin Tin Tin. 
  Lee ensina truques ao cão e começam a fazer shows pelas estradas. Vão à Califórnia e acabam no cinema. Rin Tin Tin começa a fazer filmes de cinema, longas, é tempo do cinema mudo. São cinco, seis filmes por ano, e mais um milagre ocorre: Rin Tin Tin salva a Warner da falência! Ele se torna a estrela mais querida e mais conhecida do cinema americano. Seus filmes rodam o mundo, ele viaja, ganha dinheiro, se torna um mito. 
  Quem viu os filmes, eu nunca os vi, diz que ele era mesmo surpreendente. Rin Tin Tin conseguia ter expressões faciais, conseguia comover com seu olhar triste. Os filmes repetiam sempre o mesmo tema, o conflito entre o selvagem e o domesticado, conflito que ocorria dentro do cachorro-ator. Como os filmes eram mudos, Rin Tin Tin era como mais um ator, já que todos eram mudos. Sem precisar de dublagem ou legendas, os filmes, como os de Chaplin e Keaton, eram entendidos em todo o planeta. Mas...
  Com o cinema falado seus filmes foram perdendo público. Agora os atores falavam e um cão não podia falar. Os animais passaram a servir apenas para cenas secundárias, de humor, de pastelão. Lee Duncan, que via Rin Tin Tin como um tipo de nobre, não aceitou a vulgarização de seu astro e se afastou do meio. Voltou ao sitio. 
  Rin Tin Tin morre. Os filhos dele continuam seu legado. Alguns aparecem em exposições, em filmes mais dignos, e nos anos 50 ressurgem na TV. A série, sucesso imenso, inaugura em 1954 a era do merchandising. Roupas, botas, chapéus, revistas, discos, mochilas, brinquedos, tudo com a marca Rin Tin Tin. Lee Duncan nunca soube ganhar dinheiro, foi explorado e mal conseguia sobreviver. O cão ator, tataraneto do Rin Tin Tin dos tempos da guerra, tinha talento, não como o primeiro...
  Ficamos sabendo que foi o primeiro Rin Tin Tin que popularizou a raça dos Pastores Alemães, mais que isso, foi a partir dali que as pessoas começaram a educar seus cães, a permitir que eles vivessem dentro da casa e não mais jogados no quintal. Rin Tin Tin humanizou os cães, urbanizou os animais, revolucionou costumes. Antes da Disney, foi ele o bicho que fez com que as pessoas deixassem de olhar animais como bestas. Rin Tin Tin mudou o mundo. 
   Mas é tudo tão melancólico....Lee Duncan nunca deixou de sentir falta do primeiro Rin Tin Tin. Foi feliz apenas nas caminhadas com seu cão, no começo de tudo. E o produtor da série, homem de talento que depois faria as séries Rota 66 e Naked City, também morreu falido, querendo reviver o mito de Rin Tin Tin. 
   A autora percebe que a história de Rinty é a história do país. Da ingenuidade dos caipiras solitários, à ambição dos advogados e executivos. Do espaço sem fim à vida ordenada das cidades. Rin Tin Tin lembrava a uma América recém urbanizada ( foi em 1919, ano do primeiro filme, que pela primeira vez a população urbana passou a rural ), a vida que eles não mais podiam ter. Daí o amor-paixão que todos davam aquele cão. A partir dos anos 60, quando as raízes rurais já começavam a morrer, Rinty, assim como os westerns e os cavalos, começou a nada mais significar. Mas Susan, assim como todos que o viram em sua segunda incarnação, na TV, nunca esqueceu de Rin Tin Tin. Triste e belo livro.
  PS: Meu primeiro cão foi um imenso Pastor Alemão chamado Bucky. Apesar de meu amor por Boxers, nenhum cachorro que tive depois de Bucky tinha a metade de sua inteligência.

PEDRO COELHO- BEATRIX POTTER, FELIZ DE QUEM O CONHECER!

   Há um mistério em Beatrix Potter. Peter Rabbit acaba de sair pela Companhia das Letrinhas, Pedro Coelho na tradução. Adorei terem traduzido o livro e adorei a edição. Capa dura, formato grande e, claro, com as lindas ilustrações que Potter fez em 1905.
   Sou fascinado pela literatura infantil e aqui temos um de seus maiores clássicos. Neste dia de janeiro, 2015, mais de um século após sua primeira edição, ponho-me a ler. Com calma, lentamente, com delicadeza. O texto, de uma simplicidade absoluta, logo me captura. Em duas linhas já posso me ver no mundo de Pedro. Sua familia Coelho, a raposa, o texugo e o humano, vizinho que planta tudo aquilo que um coelho adora. Leio e sinto o frescor das hortaliças, o sol no rosto e vejo os coelhinhos saltitarem. Potter sabia fazer.
  Beatrix Potter nasceu no campo e foi uma mulher feliz. Corajosa, casou-se tarde, com seu editor. Seus livros foram logo um grande sucesso, mas ela nunca deixou o campo. Ia à Londres somente quando muito necessário. Há um belo filme em que René Zellweger faz, com graça, o belo papel de Beatrix Potter. Recomendo que o assistam. 
  Quando comecei a estudar literatura infantil percebi que certos livros clássicos estavam ausentes de nossas livrarias. Mary Poppins, O Vento nos Salgueiros e Peter Rabbit eram os grandes furos. Desde então todos foram editados aqui, e todos com cuidado. Feliz a criança que os ler! Feliz o adulto que os conhecer!
  Eu amo Beatrix Potter!

Talking Heads ~ "Artists Only" 09.15.79 Armadillo World, Austin, TX

leia e escreva já!

MORE SONGS ABOUT BUILDINGS AND FOOD-TALKING HEADS ( O SOM DO AUTISMO )

   Dizem que David Byrne é um autista. Ele é sim. Mas ele é também um gênio.
    Os Talking Heads não deixaram cria. Um monte de músico e de crítico gosta de dizer que sim, mas é que não. Hummmmmmmm.....e como é bom ouvir, é inspirador. 
  Quando eu sonhava em ter uma banda eu sempre pensava em dois modelos ( nenhum deles era o Roxy Music. Para fazer uma banda Roxy voce tem de ter um Bryan Ferry e eu nunca tive nada de Ferry apesar de minha paixão ). Um modelo, que deixava meus amigos surpresos, era Prince. O outro era os Talking Heads. Why? Porque eu queria um monte de gente no palco, porque eu queria usar todos os meus amigos. Porque eu queria poder misturar tudo, Todos os sons e todos os visuais.
  Esse modelo faliu. A maioria das bandas são pequenas. Pequenos meninos fazendo um som pequenino. E sem swing.
  O swing de David era um swing autista. Por isso combinava com Brian Eno que sempre teve um swing de gelo.
  eSTE disco é o SEgundO. 
  Ainda é pouco africano e mais esquizóide. Urbano. Neurótico. E sim, genial. De 1978. Ano de Heroes, de The Idiot. Ano de Parallel Lines. De Candy O. Ano de uma tonelada de discos. E da disco music, sim!!!
  Ouvir hoje? Why Not?
    MO    

Talking Heads 04 Found A Job Live

leia e escreva já!

THIS YEARS MODEL- ELVIS COSTELLO AND THE ATTRACTIONS

   O segundo disco do Elvis Costello saiu aqui no Brasil mas ninguém comprou. Em 1978 quem gostava de rock estava ocupado ouvindo Aerosmith e Kiss e tendo a certeza que o Rush era o futuro do rock. Well....de certo modo Aerosmith, Kiss e Rush foram o futuro do rock. BUT! Se a gente ouvir uma bandinha nova inglesa e ouvir Elvis Costello de 1978 em seguida vai perceber que o som é o mesmo. Talvez a única diferença é que a bandinha nova parece limpinha e os Attractions eram very dirty. Hoje o rock é feito por gente que nasceu mimada e cresceu entediada. Elvis cresceu na insegurança e nasceu com genes de raiva. Com a idade ele virou um tipo de Paul MacCartney azedo, mas nos seus primeiros anos ele era um principe. A idade nos rouba anger, raiva, indignação e acrescenta o medo e a preguiça. Fazer o que? Iggy ou Lou não são a regra.
  Em meio ao rock pretensioso e muito produzido dos anos 70, Elvis e sua turma criaram um tipo de rock meio retrô. Limaram os solos, as orquestras, os super shows, os meses de estúdio, e passaram a gravar rápido, cantar direto e tocar simples. Com urgência e com raiva. A fórmula em 2014 me irrita de tão manjada, mas é predominante no dito indie-rock. O interessante agora seria fazer discos com gigantismo. 
  Pump It Up é uma obra-prima, mas não é a única. As 12 faixas variam do bom ao genial e a banda é sempre perfeita. O teclado é tosco e ritmico, o baixo dá um show de swing e o batera, como disse Ezequiel Neves na época, era um maluquete. 
  Reouvi Elvis após uma entrevista de Bruce Springsteen, de 2013, em que ele conta que em 1978 escutava muito Elvis Costello. E que Darkness in The Edge of Town, o disco mais descaralhado de Bruce foi feito sob esse clima. Bem, em 1978 eu ouvia de novidade apenas Cars e Blondie. Ah, e Kraftwerk. Nada chegava aqui e o que chegava era atrasado. Não é desculpa, claro, nas importadoras havia Specials, Clash e até o Talking Heads.  A novidade parecia ser Queen.
  Ouvir este disco hoje nada te trará de novo. Parecerá apenas um bom disco de rock inglês tipico. O que voce deve ter em mente é que Elvis é o cara que ajudou a criar esse tipo de sonoridade. E entender que num meio saturado de Supertramp e de Pink Floyd, esse som era uma ofensa. 

Elvis Costello & The Attractions (Rockpalast 15/6/78) - Pump It Up

leia e escreva já!

CHARLIE E XIITAS

   Eu lia Wolinski na revista Status. Isso lá por 1978. No mundo feito pelo cristianismo ele despertava ira. Poderia até ser processado, mas nunca morto. Claro, um louco podia matar. Mas não por uma fé maluca numa religião desvirtuada. Mas o que Tony? Mundo feito pelo cristianismo? Sim. Na base da religião cristã se planta a dúvida. Jesus nunca se impõe, se deve duvidar e o aceitar. E assim é. Um Deus que se deixa matar é um Deus que exige a dúvida. Por isso nossa filosofia é toda baseada na pergunta, na dúvida, no erro possível. 
  Isso inexiste para esses xiitas. E por isso eles são incompreensíveis para nós. Neles inexiste a dúvida. Eles querem, podem e nunca questionam. Nós, seres questionadores, que duvidamos todo o tempo ( de nossa fé, de nossa razão, de nossa inteligência ), nada podemos contra eles. Pois a dúvida leva à paralisia, a certeza leva à ação. 
  O fanatismo cristão pode chegar à censura e a perseguição. Nunca ao assassinato glorioso. Pois mesmo na inquisição havia um processo ( falso, mas havia ), um perdão e um sofrimento. Júbilo jamais. E aberto, exposto como sempre esteve às heresias, dúvidas, críticas, o cristianismo foi se adaptando, se isolando, tentando seguir o homem em sua busca pela verdade.
  Nada disso existe no mundo xiita. Para eles a verdade foi alcançada. Para eles nada é duvidoso. O movimento inexiste pois tudo é como deve ser. E nesse mundo correto, NÓS somos o mal. Infiéis. Perversos. Sujos. Imorais. 
  Claro que não estou falando do islamismo. Estou falando dos xiitas. Mas no ventre do islamismo existe a ideia de guerra santa e de inimigo infiel. O espaço foi dado.
  Ando lendo Peanuts. O mundo judeu de Charles Schulz. Mundo repleto de anseios, medos, hesitações, e de auto-ironia. E vi hoje, na rede, um desenho de Charlie Brown, chorando, e com uma legenda: Je suis Charlie. Eu sou Charlie.
  O ocidente precisa ser salvo.

CARTAS EXTRAORDINÁRIAS, ORGANIZAÇÃO DE SHAUN USHER. UM MONUMENTO À HUMANIDADE

   É inestimável o valor deste livro. Parabéns à Companhia das Letra por mais este lançamento. Livro grande, poderia ter uma capa dura, mas isso o deixaria ainda mais caro. Tudo bem.
   Falei deste livro hoje, na USP, numa aula excelente sobre Bergson, Proust e Benjamin. Citei a forte impressão de tempo que ele me causa. Vou repetir o que disse à classe: - Lí duas biografias de Heminguay. Adorei. Mas nenhuma delas me deu uma sensação tão forte de PRESENÇA, de realidade viva, quanto uma carta contida neste livro, carta que Ernest mandou à Scott Fitzgerald comentando SUAVE É A NOITE, novo livro de Scott. A gente sente o bafo de Heminguay!
  E o livro todo é assim. Como se vozes brotassem das folhas. Cartas, cópias das cartas, as caligrafias, os erros, os riscos, os carimbos. Aqui há uma intimidade sublime, o particular, a pessoa em alma, nua. E o melhor, as cartas que mais me tocaram não são aquelas de famosas. São as cartas de anônimos, cartas que, devo dizer, eu que nunca choro com texto escrito, sou um chorão, melhor, fui um chorão, com música e filmes, mas jamais chorei lendo um livro. Pois aqui eu chorei quatro vezes, as quatro por ser tomado por beleza, por tomar contato com a maravilhosa beleza do ser humano, mais e além, com sua gigantesca dignidade. Nobreza.
  As quatro, que jamais ousaria transcrever são:
  Francis Carr-Gonn, um perfeito anônimo, escreve para o jornal The Times, na Londres de 1850, para pedir ajuda, caridade da população em pró do Homem Elefante. Francis trabalha no hospital onde ele vive, isolado, e roga por dinheiro para que o pobre homem possa ser tratado. A população prontamente enviará dinheiro ao jornal e temos uma segunda carta de agradecimento.
  Jourdon Anderson para seu antigo dono. Um ex-escravo, agora livre e trabalhando, recebe uma carta de seu antigo dono. Este pede que ele venha trabalhar com ele, como empregado pago e livre, para o ajudar a reconstruir a fazenda destruída pela guerra de secessão. Jourdon dá a resposta. De uma elegância e de uma inteligência desmoralizante para qualquer racista. É uma das mais belas coisas que já li.
  Dama Shigenari para Kimura Shigenari. Ela escreve ao marido que morreu. Confessa que irá cometer harakiri para poder o encontrar. A dor que ela descreve, em poucas palavras, é absoluta.
  Tio Lynn para Chuck e irmãos. Essa foi a que mais me fez chorar. E não porque fala de um cão, mas sim por exibir o tio que todos nós precisamos ter. Com extrema poesia e tato, o tio Lynn consola seus sobrinhos que tiveram o cachorro Ted tirado deles. Ted morreu. Tio Lynn inventa uma história e consegue transformar a dor em esperança. Detalhe: o menino Chuck, na época com oito anos, dono do Ted, seria no futuro Chuck Jones, criador do Road-Runner, diretor dos melhores cartuns do século.
  Mas há muito mais. A carta de Dostoievski, escrita para o irmão, a de Beethoven, onde ele confessa sua surdez. A nota de despedida de Virginia Woolf. A despedida de um kamikaze. Da Vinci pedindo um emprego. Uma hilária carta de Steve Martin para um fã. Uma genial de Groucho Marx para Woody Allen. Cartas de mães obrigadas a largar os filhos, uma carta aterrorizante de Jack o Estripador. Einstein, Reagan, a Rainha Elizabeth...Não uma só carta não interessante, e quase todas emocionam.
  É um livro muito obrigatório, quase sagrado, humano ao extremo. Uma viagem por entre espiritos, testemunhos, verdades. Palavras, palavras como coisas sagradas. Um privilégio poder ler.

Miles Davis Quintet 1954 ~ Oleo

leia e escreva já!

A LIÇÃO DE MILES DAVIS

   ...MAS EXISTE MILES. E ele nos diz, jamais olhe para trás. 
Engraçado o fato, JAZZ nunca me recorda nada. É o anti-saudosismo. Jazz corre adiante? Ou seria a celebração do momento? Acho que não. JAZZ é só música. Pura, sem querer dizer nada mais que som. Música abstrata. Mesmo JAZZ carregado de emoção, o que NÃO é o caso de Miles, é abstrato. Nada de história, ritmo. A pulsação da vida. Agora.
  Miles saiu da heroína sózinho. Se trancou num quarto numa cidade onde não conhecia ninguém. E ficou lá. Morrendo. Suando. Gemendo. E voltou. Voltou com históricas gravações de 1954. Voltou com outro som. Nú. 
  29 de junho de 1954. Miles entra no estúdio e sai com oito gravações. ( Para comparar, hoje Beyoncé entra com quatro produtores e cinco arranjadores e sai com uma canção após um mês ). Com Miles estão: 
  Sonny Rollins. Horace Silver. Percy Heath e Kenny Clark.
  Sonny mandou brasa com seu saxofone redondo. Horace detonou com o dedilhado cool e discreto. Percy era o cara! O ritmo das cordas de seu baixo de vento. E Kenny, o batera dos anos 40 que inventou o jeito novo de swingar: a batida extra, fora do tom, na caixa, marca registrada, desde Kenny, de TODO baterista de JAZZ.
  Os caras entraram no estúdio e tiraram seus paletós. Cigarros empestearam todo o lugar. Camels fedidos. Miles não fala nada e quando fala ele fala baixo. Os caras sabem, o cara é um duende. Ele está aqui mas nunca está aqui. Ele só fala na hora de contar: 1,2,3...e a voz é assustadora. Cavernosa.
  Oleo é um estouro. Airegin é uma revelação. Doxy é uma mina. Tudo cheira a calcinhas. E a Camels fedorentos. Cada faixa é gravada em três takes. 
  Os caras colocam os paletós e saem. Miles entra em seu carro, um Packard preto. Sonny vai a pé. Silver anda com ele. Kenny fica no estúdio e Percy foi tomar um café na esquina.
  Amanhece. 
  Os caras nunca morrem. Como falei, JAZZ é only music. E música baby, música não morre.

Summer of '42 (1971) - Ending Scene

leia e escreva já!

HOUVE UMA VEZ UM VERÃO ( SUMMER OF `42 )- ROBERT MULLIGAN, HERMAN RAUCHER E MICHEL LEGRAND

   ...naquele verão eu perdi aquele menino para sempre.""
   Essa é a frase que fecha o filme Houve Uma Vez Um Verão, imenso sucesso de bilheteria e de crítica em 1972. É incrível como certos filmes nos marcam para sempre. Este, que em minha mente tem um aspecto de sonho, é o segundo filme que mais me marcou. ( O primeiro é O Sonho de Uma Noite de Verão, de Max Rheinhardt, me marcou tanto que até o advento da versão em dvd achava que fora um sonho que eu sonhara na infância ).
  Assisti este Summer of `42 em 1976, numa TV em p/b na Globo, sábado de noite, 11 horas. Continuo achando que todo menino romântico, e qual não é? , deveria o assistir. Ele caiu sobre mim como uma antecipação daquilo que seria minha vida. As pegadas de meu futuro. Um milagre que só a arte pode fazer, traçar o que virá usando o passado de alguém como tema.
  Estamos em 1942, numa cidadezinha de veraneio, beira do mar. Jovens amigos passam lá o verão, sem nada para fazer. Aprontam, riem, brigam, correm e pensam todo o tempo em sexo. Uma mulher jovem e bonita chega para morar sozinha. Eles começam a fantasiar sobre ela. A observam. Um deles, o narrador, o mais quieto, se aproxima dela, desajeitado. E nesse processo se desinteressa por seus amigos bobos. Ela receberá uma carta dizendo que seu marido morreu na guerra. O menino dançará com ela, e o narrador, em 1972, adulto, nos diz que nesse momento ele o perdeu para sempre.
  O filme é apenas isso. De uma simplicidade franciscana. Porém, de uma beleza luxuosa. A fotografia, e este filme me ensinou a reparar na fotografia, cheia de filtros e de suavidade, é de Robert Surtees. A trilha sonora, uma das mais famosas da história, é de Michel Legrand. Durante anos eu chorava quando a escutava. Isso porque naquela noite, sem esperar por isso, eu chorei pela primeira vez com um filme, música ou qualquer outra coisa. Entenda, não chorava desde os 9 anos. E esses meus choros sempre foram por surras ou castigos. Com este filme pela primeira vez chorei por beleza. Não por alguma coisa que ocorrera comigo, mas por ver algo de profundamente belo. Lembro que de manhã tive de compartilhar isso e falei do filme para meu pai. Ele nada entendeu e disse que se chorei era melhor não ter visto. Talvez meu pai estivesse certo.
  Revisto hoje, Summer of `42 não tem nem metade da emoção que eu recordava. Mas eu também não sou mais nem metade do poeta que fui. O garoto que viu o filme em 1976 foi perdido para sempre por mim. Mas não importa. Se nesses anos todos ele perdeu sua aura, e tudo a perde, como adivinhou Benjamim, em minha memória ele será sempre uma carta cheia de perfume e de linhas bem escritas. Um lembrete, vivo, muito vivo, do lugar de onde vim e do lugar para onde estou indo.
  Lindo.

VIVER É COMER, UM DIÁRIO DE AMANTES DA GASTRONOMIA- JAMES E KAY SALTER

   Saiu agora este livro que tem cara de férias. Na capa, cor de pêssego, uma linda gravura. Uma taça de tinto, um prato com Roquefort, pão, uma faquinha com cabo de osso. Um livro antigo, sopa de cebola, pão tostado, queijo ralado e flores. Fabrice Moireau ilustrou o livro. Os desenhos são perfeitos. Realistas e etéreos. Pequenos.
   O livro é organizado como um diário. Cada página é um dia e em cada dia há um texto sobre alguma coisa relacionada a comida ou bebida. De Balzac à Nero, de Raleigh à Don Johnson. Por exemplo, pego ao acaso o dia 29 de maio. Nesse dia eles falam de Bulwer-Lytton, que cunhou uma bela frase sobre o paladar. Ou então, no dia 6 de junho, se fala sobre o linguado. O motivo de se falar do linguado em 6 de junho é explicado no próprio texto.
   Confesso que esperava muito mais do livro. Ele é bem feito, bonito, mas lhe falta o principal, leveza. O texto é pobre em espírito. Poesia ausente, humor nenhum. Voce lê com prazer por causa, e só por causa, do tema. O estilo, inexistente, quase destrói a delicia do tema.
   De qualquer modo foi um belo presente. Presente que objetivou o prazer. O verão. O tempo livre. Valeu.

MARIO PEIXOTO, O ÚLTIMO DOS ESTETAS

   Na madrugada de 2015, com calor, sem querer me deparo com a imagem de nuvens que se dispersam no céu. E uma voz que fala. Que a realidade não o interessa. Que ele nem mesmo acredita na realidade. Sim, ele pode ver essa tal realidade. Mas ela não o atinge. Não lhe importa.
  O documentário sobre Mario Peixoto é lindo de doer. Poesia em forma de video. Tem até mesmo Satie na trilha sonora. Ao som de Satie até ler um jornal se torna poesia. Porém a poesia maior está em Mario. Nas cenas em que ele fala. Em sua vida. Em seu filme. E percebo, vendo-o falar, que Mario Peixoto, que morreu nos anos 90, foi das últimas provas. Ele provava que era verdade, as pessoas foram um dia mais poéticas, mais calmas e delicadas, as pessoas foram um dia, maiores.
  E mesmo assim Mario nasceu na hora errada. E, claro, no lugar errado. Mario poderia ter sido um austríaco de 1800.
  Tudo nele tem modos de aristocrata decaído. Ou melhor, anjo. E poderia ser personagem de Nabokov. Afinal, ele foi um desconsolado estudante inglês, odiando o clima e fazendo amizade com dois japoneses. Em Londres ele assiste Metrópolis, e isso muda sua vida. Apesar do fato de que ele é muito mais Murnau que Lang. Volta ao Rio e vira cineasta. Seu filme, Limite, é considerado o maior dos filmes feitos aqui. 
  O documentário de Sergio tem cenas de Limite. E sabemos que 1929 foi o apogeu da linguagem do filme silencioso. E que o cinema sonoro veio atrasar a arte dos filmes. Toda a linguagem moderna do silencioso foi abandonada. Para se criar um novo modo, com som. A imagem se desvalorizou. Limite é imagem. Ensina a ver.
  Depois vem o resto. Mario fracassa em seu segundo filme. Pode-se dizer que ele errou por delicadeza. E foi viver num sitio a beira mar. E fez nesse sitio sua maior obra, viveu. Os empregados dizem que ele levava um mês para plantar um pé de qualquer coisa. Why? 
  Mario explica: Porque o tempo, ele não existe. Passado e futuro, eles são invenções. E sem tempo, além do tempo, Mario criou seu mundo.
  Sensibilidade refinada, ver Mario falar é ter contato com a sensibilidade que não mais existe. Ele é um Tilacino, um Dodo, um babilônio. 
  Ver este documentário é um privilégio.
  Usei a palavra fracasso? O que significa fracasso para quem viveu o que quis?

Onde a Terra Acaba (Sérgio Machado, 2001)

leia e escreva já!